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SYNOPSIS  

Mexico, début des années 90. Bruno grandit dans une 
famille joyeuse et insouciante. Quand le jour de ses 
onze ans, il apprend que son père traverse une épreuve 
qui risque de tout bouleverser, 
La puissance de vie prend le dessus. Tout le monde 
continue à chanter et danser pour conjurer le sort, 
comme dans une chanson de salsa.
Trente ans plus tard, Bruno tente de retrouver la 
mémoire de ces six mois passés dans la maison rose 
et bleue de son enfance.



ENTRETIEN DE BRUNO 

SANTAMARÍA RAZO

« La tendresse qui condamne, 
la tendresse qui sauve »

SIX MOIS DANS LA MAISON ROSE ET BLEUE est d'abord d'une 
grande liberté et d'une profonde tendresse. Mais pensez-vous que 
la tendresse, paradoxalement, devient aussi l'expression du défi et 
de l'émancipation ?

La tendresse est un outil, c’est une décision, mais surtout une protection 
contre la douleur. J’ai l’impression que c’est une sorte de masque qui 
aide à traverser la vie. Face aux choses qui blessent, qu’elles soient 
immenses ou minuscules, la tendresse permet d’avancer avec plus de 
liberté, peut-être même avec plus d’amour.

Mais effectivement je la remets aussi en question. Parce que j’ai le 
sentiment que la tendresse peut être un déguisement qui permet de 
faire du mal aux autres, parfois sans même s’en rendre compte, mais 
surtout sans leur laisser la possibilité de répondre. Il y a quelque chose, 
dans la douceur, qui étouffe le conflit.

Le conflit n'avait pas sa place dans votre famille ?

Non, ce n'était pas notre fonctionnement. Je pense beaucoup à ma 
mère. Je crois qu’avec beaucoup d’amour et de tendresse, les gens 
construisent lentement votre vie à votre place. Alors il devient plus 
facile d’accepter certaines règles, certaines normes, une trajectoire 
qu’on vous impose ou qu’on vous suggère doucement. On l’accepte 
parce que cela paraît doux. Et sans s’en rendre compte, cela devient 
une sorte de cage. Et on répond avec cette même tendresse, au lieu de 
répondre par la révolte.

C'est pourquoi je pense aussi qu'il est important d'apprendre à laisser 
exister la colère lorsqu'elle est nécessaire. Je préfère traverser la vie 
avec tendresse, mais parfois je me dis qu’il aurait été bon d’apprendre 
à crier, à se mettre en colère, à casser des choses. Peut-être qu’on 
s’épargne ainsi trente années de silence, une certaine solitude, une 
certaine incapacité à nommer ce qui nous arrive.

Mais dans votre famille la tendresse n'est pas seulement du côté 
maternel...

Bien sûr, j’ai toujours vu mon père comme quelqu’un de très tendre. Et 
grâce à cela, il a accompli beaucoup de choses. Les gens aiment être 
proches de sa tendresse. Et il est rare de rencontrer un homme de sa 
génération aussi sensible, aussi aimant.

J’ai grandi dans un environnement rempli de tendresse et de jeu. Et cela 
m’a profondément façonné. Parce que j’avais le sentiment que, puisqu’on 
m’avait donné autant d’amour et de tendresse, il devenait plus difficile de 
répondre par la révolte ou la rupture. J’avais l’impression que je devais 
moi aussi répondre depuis ce même endroit. La tendresse engendre la 
tendresse. Et au bout du compte, cela peut devenir dangereux.

À quel moment avez-vous pensé à faire un film sur votre famille ?

Je me suis senti très seul pendant de nombreuses année, incapable de 
partager des parts essentielles de ce que je savais être. Ce conflit — une 
tendresse qui blesse — est devenu central au moment où j’ai commencé 
à imaginer quelque chose lié à une période qui avait profondément 
marqué ma famille.

J’ai donc pensé faire un documentaire. J’ai commencé pendant la 
pandémie, parce qu’il était plus facile de travailler à distance. J’étais à 
Morelos, ma famille à Mexico, et nous parlions. Après ces conversations, 
je me sentais profondément ému, profondément bouleversé, mais aussi 
encore plus confus.

Alors j’ai commencé à écrire. 





Comment s'est passée l'écriture ?

Très vite, écrire est devenu un dialogue permanent entre le souvenir 
et l’invention. Je regardais des photographies de cette époque, 
visionner des vidéos en Hi8, revenir à ces conversations... et soudain 
des souvenirs apparaissaient. Mais il y avait aussi des trous. Et dans ces 
trous, l’imagination surgissait. Et l’imagination faisait naître davantage 
de mémoire. Et cela produisait davantage d’écriture. 

Jusqu’au moment où j’ai compris consciemment que ce que j’étais en 
train de faire relevait de la fiction. Une fiction née de ce dialogue. Et 
pendant ce processus, quelque chose a émergé qui m’a profondément 
marqué, quelque chose que j’ai entendu au sein de ma famille, quelque 
chose qui m’a blessé de façon très profonde. Pas tellement à cause 
de sa véracité ou non, mais parce que cela révélait une méfiance très 
profonde à l’intérieur d’une relation que j’avais toujours vécue sous le 
signe de la tendresse.

Et cela m’a beaucoup fait réfléchir à la manière dont la tendresse peut 
aussi fonctionner comme une forme de protection, voire de dissimulation. 
Une manière de traverser la douleur sans jamais la nommer.

La force motrice du film, l’énergie créatrice, c’était cette douleur. La 
matière première, c’étaient les entretiens, la mémoire, l’imagination — 
énormément d’imagination — et l’invention !

Le film "interrompt" la fiction par des entretiens, par la présence 
de votre famille, par ce geste consistant à regarder en arrière une 
nouvelle fois. Quand cette possibilité est-elle apparue ?

Quand j’ai commencé à écrire, cette impulsion était déjà là. Il existait un 
jeu très addictif entre voir, se souvenir, imaginer et écrire. Une écriture 
libre, sans arrêt, sans contrôle. Puis venait le montage, la réécriture, 
l’imagination à nouveau. Cela a duré longtemps, peut-être deux ans.

Et j’ai compris que le film ne consistait pas seulement à raconter une 
histoire, mais à répondre au besoin de quelqu’un de regarder quelque 
chose une nouvelle fois. De revisiter une expérience et de la laisser 
traverser à nouveau le corps.

L'idée que « se souvenir » signifie « repasser par le cœur » est devenue 

centrale. Parce que j’ai compris que filmer serait exactement cela : 
regarder quelque chose de nouveau, laisser quelque chose repasser par 
le cœur. Et, je l’espère, aussi par le cœur des autres.

Dès l’écriture du scénario, il était donc clair qu’il y aurait des entretiens, 
qu’une équipe de tournage serait présente, que le film révélerait ce 
geste de construction.

Comment ce mélange de genres a pris forme au scénario puis sur 
le tournage ?

Pour construire un scénario avec ces caractéristiques, j’écrivais les scènes 
mises en scène comme un récit, comme une histoire qu’on lit dans un 
livre, tandis que les interventions plus libres — comme les entretiens ou 
l’apparition éventuelle de l’équipe du film — étaient écrites en italique, 
de manière hypothétique, au conditionnel. Cela nous a beaucoup aidés 
pendant la préparation du tournage, parce que cela laissait une certaine 
liberté et une ouverture aux situations imprévues.

Et puis, pendant le tournage, quelque chose de très puissant s’est 
produit. Par exemple, à un moment, un acteur a prononcé une phrase 
très ordinaire, quelque chose de simple, et quelqu’un de ma famille 
s’y est immédiatement reconnu. Même sans se souvenir l’avoir jamais 
dite, cette personne s’est reconnue. Elle s’est vue là. Et cela a été très 
important pour moi. Parce que j’ai eu le sentiment que la fiction parvenait 
à se connecter à quelque chose de profondément vrai.

Dès lors, le film est un dialogue constant entre souvenir et invention. 
Les entretiens n’expliquent ni ne confirment quoi que ce soit, la 
vérité semble exister dans la dimension émotionnelle. Comment ces 
différents langages interagissent-ils pour vous ?

Les entretiens proviennent d’un processus antérieur. J’ai interviewé ma 
famille pendant la pandémie, j’ai travaillé à partir de ce matériau, mais 
cela ne suffisait pas, et c’est pour cela que j’ai commencé à écrire. Ces 
entretiens sont devenus la matière première de la fiction.

Quand j’ai décidé de les inclure dans le film, je les ai placés à l’intérieur 
de l’univers fictionnel, dans les mêmes espaces que ceux habités par 
les personnages. Il n’y avait pas de questions fixes, seulement un guide 





émotionnel, et je travaillais selon une approche de cinéma direct : 
observer, suivre, rester attentif.

Ce qui était très frappant, c’était de voir comment les gens répétaient 
exactement les mêmes choses, même sans s’être concertés au préalable 
: les mêmes mots, les mêmes silences, les mêmes émotions. La caméra 
crée aussi quelque chose : une disposition à se révéler, à se laisser 
émouvoir.
En même temps, il existe un jeu avec la vérité. Il y a beaucoup d’invention, 
mais aussi de vraies personnes qui ouvrent un dialogue entre ce qui a 
eu lieu et ce qui n’a pas eu lieu. Le film n’est pas fidèle aux faits, mais 
il est fidèle à la mémoire émotionnelle.

Les réactions montrent que quelqu’un peut dire : « ce n’est pas ma vie 
», tandis qu’une autre personne dira : « cela ne s’est pas passé ainsi, 
mais je m’y reconnais. » Cette ambiguïté m’intéresse.

C'est là que réside la vérité émotionnelle de Bruno, enfant. Comment 
avez-vous trouvé le jeune comédien, et comment avez-vous travaillé 
avec lui ? Comment avez-vous abordé cet espace cinématographique, 
en sachant que les règles de la fiction étaient quelque peu différentes 
de ce à quoi il pouvait être habitué ?

Cela a été un processus très heureux. Nous avons commencé par organiser 
des ateliers dans mon ancienne école, une immense école publique vieille de 
cent ans, en cherchant des enfants à travers le jeu, sans caméra. Une grande 
partie du casting vient de là, même si ce n’est pas le cas du protagoniste.

Nous avons rencontré Jade par hasard, alors que nous faisions la queue 
pour entrer à une représentation théâtrale, et dès le début quelque chose 
de particulier était évident : une grande sensibilité, une forte capacité de 
compréhension et une très belle manière de regarder le monde. Jade n’a 
pas seulement compris le personnage, mais a aussi été capable d’entrer 
en dialogue avec lui à partir de sa propre expérience, ce qui a même 
transformé l’écriture.

Le travail que nous avons mené consistait à construire de véritables liens, 
à créer de la confiance et une mémoire partagée. Je ne voulais pas que 
les acteurs se contentent d’interpréter ; je voulais qu’ils croient à ce qu’ils 
faisaient. Ou du moins que moi, je puisse croire que ce qu’ils interprétaient 
était vrai.

Même si tout était soigneusement préparé, puisque nous tournions en 
16 mm et que cela exigeait beaucoup d’anticipation, il y avait toujours 
de la place pour le jeu et l’écoute. Ce qui comptait, c’était que tout ce 
qui apparaissait devant la caméra paraisse vrai.

En revisitant ainsi votre enfance, avez-vous connu une forme de guérison ? 
Faire des films tout en regardant la réalité dans laquelle nous vivons me 
met mal à l’aise, mais je ne sais pas faire autrement, ou peut-être que 
je n’ai jamais voulu faire autrement. Alors je m’immerge dans ce qui me 
fait souffrir, avec l’espoir qu’en le partageant, quelqu’un d’autre puisse 
s’y reconnaître.

Et le cinéma est un processus très absorbant, très physique ; et dans 
cette immersion, quelque chose se transforme effectivement.

Par exemple, j’ai compris quelque chose d’important : j’avais toujours 
cru que c’était mon ami Vladi qui avait cessé de me parler, mais pendant 
la préparation du film, j’ai réalisé que c’était très probablement moi 
qui m’étais éloigné par peur. C’est un petit geste, mais cela change 
complètement la perspective. Après trente années à y penser seul, j'ai 
compris cela en en discutant avec les comédiens !

Je ne sais pas si cela guérit réellement quelque chose. Mais je sais que 
c’est devenu une manière de regarder à nouveau, de partager cette 
douleur et cette solitude, et d’ouvrir ce geste vers les autres ; et, dans 
ce sens, de se sentir moins seul.





Bruno Santamaría Razo est un cinéaste 
mexicain dont le travail explore la mémoire, 
les secrets et l’enfance. Il a travaillé comme 
directeur de la photographie et réalisateur 
de documentaires.
Son documentaire Things We Dare Not 
Do (2020) a remporté plusieurs prix et 
distinctions à l’international, notamment le 
Gold Hugo Award au Chicago International 
Film Festival ainsi que le Grand Prix du 
BAFICI.
SIX MOIS DANS LA MAISON ROSE ET 
BLEUE est son premier film de fiction.
S’il ne faisait pas de cinéma, il aimerait être 
illustrateur.

FILMOGRAPHIE

BRUNO 

SANTAMARÍA RAZO

2026	 SIX MOIS DANS LA MAISON ROSE ET BLEUE, fiction
2020	 THINGS WE DARE NOT DO, documentaire
2016	 MARGARITA, documentaire





LISTE ARTISTIQUE

JADE REYES Bruno
SOFIA ESPINOSA Diana
LÁZARO G. RODRÍGUEZ Mundo
EDUARDO GÓMEZ Vladimir
VALERIA VANEGAS Natalli
ANUAR VERA Diego
TERESA SÁNCHEZ Teresita
VALENTINA COHEN Regina
NARA CARREIRA Sacha
DEMICK LOPES Gil

LISTE TECHNIQUE

RÉALISATION & SCÉNARIO Bruno Santamaría Razo
DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE Fernando Hernández García
DIRECTION ARTISTIQUE Ivonne Fuentes Mendoza
MONTAGE Andrea Rabasa Jofre, Bruno Santamaría Razo, Marília Moraes
COSTUMES Daniela Guardado, Constanza Martínez
CASTING Lau Charles, Meraqui Pradis, avec Bruno Santamaría Razo
SON Martín de Torcy, Miriam Biderman, ABC, Ricardo Reis
MUSIQUE Léo Chermont
PRODUCTION Ojo de Vaca
PRODUCTEURS Bruna Haddad, Carlos Quiñónez, Bruno Santamaría Razo
COPRODUCTION Desvia Films, Snowglobe
COPRODUCTEURS Rachel Daisy Ellis, 
Camille Reis, Giulia Triolo, Katrin Pors, Charlotte Cook
AVEC LE SOUTIEN DE Imcine (EFICINE), 
Ancine FSA/BRDE, Field of Vision, CTT Rentals, Chemistry
VENTES INTERNATIONALES Luxbox
DISTRIBUTION FRANCE Epicentre Films




