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SYNOPSIS
Óscar Restrepo, poète en manque de reconnaissance, 
mène une existence solitaire marquée par les désillusions. 
Sa rencontre avec Yurlady, une adolescente d’un milieu 
populaire possédant un véritable talent d’écriture, va 
bouleverser le cours de sa vie. Il l’exhorte à se présenter 
à un concours national de poésie. Mais les choses ne se 
passent pas comme prévu…



ENTRETIEN AVEC 

LE RÉALISATEUR 

D'où vient cette histoire d'un poète raté ? Que souhaitiez-vous explorer ? 

C'est le projet le plus personnel que j'aie jamais réalisé. Il a commencé par 
une question intime : et si j'échouais en art ? Faire des films en Colombie 
est incroyablement difficile, et après mon premier long métrage, j'ai 
sérieusement envisagé d'abandonner. Je m'imaginais à cinquante ans, 
gagnant ma vie comme enseignant – ce qui, d'ailleurs, me permet encore 
de payer mes factures – et survivant grâce aux souvenirs idéalisés d'une 
vie passée dans l'art. Je voulais aussi explorer l'art de l'intérieur : ce que 
signifie créer, les limites qu'il impose, les compromis qu'il exige. Le film 
est né d'une certaine lassitude face aux rouages ​​de l'art, et d'un désir 
de créer quelque chose de libre, d'informe, avec un esprit presque punk. 
C'était une façon de renouer avec ce que le cinéma a représenté pour 
moi. Plutôt que de me représenter comme un cinéaste, j'ai choisi la figure 
du poète, car être poète est, par-dessus tout, encore plus utopique.

Le film interroge ce qu'est l'art et à quoi il sert. Il explore ces questions 
à travers la poésie, la forme d'art la moins industrielle qui soit.

L'art est souvent perçu comme noble, mais c'est aussi une industrie, 
même lorsqu'il est indépendant. Au cinéma, par exemple, il existe un 
marché qui dicte ce que le public attend : certains schémas se répètent, 
particulièrement dans le cinéma latino-américain. En tant qu'artiste, il 
faut choisir entre répondre à cette demande extérieure ou s'interroger 
sur ses véritables motivations. Je voulais revenir à quelque chose de plus 
pur : un art brut, viscéral, moins mécanique. C'est à ce moment-là qu'est 
née la poésie. Ce n'était pas un choix stratégique, mais intuitif. Dans ma 
ville, Medellín, j'ai rencontré de nombreux poètes qui ne rentrent pas dans 
le moule idéalisé. Ils sont débrouillards, punks, très authentiques, et je les 
ai trouvés plus fascinants que la figure du cinéaste. La poésie a un côté 
anachronique  ; on a l'impression qu'elle existe encore dans le passé, et 
cet aspect a résonné en moi pour cette histoire. Par exemple, les lectures 
de poésie semblent presque intemporelles, éloignées de l'idée que l'art 

est quelque chose d'utilitaire ou de commercialisable. Dans ce domaine, 
il existe des contradictions et un humour très particulier que je souhaitais 
explorer à travers la comédie noire. 

Le lien entre Óscar et Yurlady est au cœur du film. Que souhaitiez-vous 
explorer à travers leur relation professeur-élève ? Y a-t-il une forme 
de salut mutuel ?

Oui, absolument. Je voulais explorer plusieurs dilemmes que je rencontre 
dans la création artistique, surtout dans un pays comme la Colombie, où 
les inégalités sociales sont si marquées. L'art, et le cinéma en particulier, 
opèrent souvent selon une logique où le créateur, depuis une position 
privilégiée, transforme «  l'autre  », le personnage moins privilégié, en 
matière première pour son œuvre. Cela soulève une question délicate  : 
comment représenter cet «  autre  » sans le dépouiller de sa véritable 
essence  ? La relation entre Óscar et Yurlady m'a aidé à aborder cette 
question, car elle n'est ni une figure idéalisée ni un grand prodige 
littéraire  ; elle écrit simplement par plaisir, par besoin. De son côté, il 
est épuisé, désillusionné. Dans leur rencontre, je crois qu'ils s'éclairent 
mutuellement  : elle incarne une forme d'art plus pure, plus libre, moins 
contaminée par le marché ou le besoin de validation. Et cela le force à 
affronter ce qu'il a perdu. Alors oui, il y a une sorte de salut mutuel, mais 
pas dans un sens romantique, plutôt comme une chance de renouer avec 
l'essentiel.

Un Poète oscille entre comédie et drame, parodie et tragédie, dans 
un équilibre délicat. Comment avez-vous réussi à marier ces tons ?

Pour être honnête, je n'avais pas de formule toute faite. Je me suis 
beaucoup fié à mon intuition. Dès l'écriture, j'imaginais déjà des gags et 
des moments comiques subtils, confiant qu'ils fonctionneraient une fois 
tournés. Mais on ne le sait jamais vraiment avant que le film ne rencontre 
le public, alors j'attends toujours de voir. Avec ce deuxième film, je voulais 
avant tout profiter du processus. Avec le premier, j'étais extrêmement 
stressé, anxieux. Cette fois, je voulais rendre l'expérience agréable, voire 
libératrice, comme un exorcisme personnel. L'humour m'a aidé en cela : il 
m'a permis de jouer, de rire de moi-même, de ce que signifie être un artiste. 
Et en même temps, d'utiliser l'humour comme un moyen d'aborder des 
sujets sérieux. J'espère que ce mélange fonctionne, car pour moi, il était 
essentiel de ne pas créer un film figé, mais un film capable de naviguer 
librement entre différents registres.





Votre film évoque peut-être la comédie juive new-yorkaise – 
avec la clarinette en filigrane – ou un certain humour argentin. 
Reconnaissez-vous ces influences ?

Oui, absolument. D’ailleurs, le financement du film a été très difficile à 
cause de cela. Une comédie colombienne sur des poètes ne correspondait 
pas aux stéréotypes que le marché attend d’un film réalisé dans mon 
pays. On nous a dit que cela ressemblait à une comédie argentine ou à un 
film de Woody Allen, et bien sûr, quand ce genre de film vient d’Argentine, 
c’est logique et ça se vend. Mais quand il vient de Colombie, personne ne 
sait quoi en faire. Il y a des clins d’œil évidents aux comédies que vous 
avez mentionnées  : la clarinette est une parodie évidente, un hommage 
absurde à ce monde des poètes new-yorkais, si intellectuel et sophistiqué, 
mais le tout est placé dans un contexte complètement différent, incarné 
par un artiste de Medellín, nostalgique, un peu pathétique, se faisant 
passer pour Bukowski. Cette dissonance m'a semblé à la fois drôle et 
puissante, jouant sur le contraste entre ce que le personnage croit être et 
ce qu'il est réellement. Cette tension est très présente dans le ton général 
du film.

Comment avez-vous découvert Ubeimar Ríos et pourquoi lui avez-vous 
confié le rôle principal ?

C'est l'oncle d'un ami, et un jour, mon ami m'a dit  : « Regarde, c'est ton 
poète ! » et m'a envoyé son profil. Ubeimar est instituteur et vit dans une 
ville près de Medellín. Il écrit des chroniques pour des journaux locaux, 
s'intéresse à la poésie et à la musique et organise des événements 
culturels. Il a une façon unique de parler et de bouger que j'ai trouvée 
fascinante. Au départ, je ne l'avais pas choisi, car je tenais à travailler avec 
des acteurs professionnels. Lors de projets précédents, j'avais travaillé 
avec des non-professionnels, et cette fois, je voulais tenter quelque chose 
de différent. Mais Ubeimar m’est resté en mémoire et je l'ai rappelé. Il 
se remettait d'une opération, alors nous sommes allés à Finca – une 
maison de campagne - où il vit pour faire un casting, et c'était évident : 
il y avait une connexion immédiate et intuitive avec le personnage. La 
suite fut magnifique : Óscar, dans le scénario, était un personnage moins 
attachant, mais Ubeimar lui apportait une humanité qui n'était pas écrite. 
Pendant le tournage, tout le monde s'est attaché à lui. Cela a tout changé. 
Sa présence adoucissait le personnage et, malgré ses défauts, il devenait 
plus attachant.

Et Rebeca Andrade, qui joue Yurlady ? Pourquoi l'avoir choisie ?

Le processus avec Rebeca a été long, notamment pour comprendre le 
personnage. Nous avons organisé des auditions dans des écoles et des 
lycées de Medellín pendant de longues périodes. Nous avons rencontré de 
nombreuses filles, mais nous l'avons finalement trouvée dans une école 
publique. Ensuite, nous avons entamé une préparation intensive avec les 
deux acteurs, ainsi qu’avec un coach et une équipe qui ont travaillé avec 
eux pendant deux mois. Ce fut un processus très constructif : nous avons 
revu chaque scène, une par une. Ce fut une transformation profonde. 
C'est là que j'ai compris qu'au final, l'important n'est pas de trouver des 
acteurs ou des non-acteurs, mais de trouver la personne idéale pour le 
personnage.

Où avez-vous tourné le film  ? Y a-t-il aussi un portrait social, une 
vision des classes et de leurs tensions ?

Oui, absolument. Nous avons tourné à Medellín, où je vis et où j'ai réalisé 
tous mes films. Dès le départ, je voulais souligner les inégalités entre les 
classes sociales. Óscar est issu d'un milieu bourgeois, tandis que Yurlady 
est issue d'un milieu modeste. Cette tension est très courante à Medellín, 
une ville aux contrastes sociaux très marqués. Je voulais aborder ce 
conflit par la comédie. Il y a une réflexion sur l'art et ses dilemmes sociaux, 
sur la façon dont l'art affronte, ou non, ces tensions. En Amérique latine, 
l'art a tendance à être très politique, très social, et je voulais jouer avec 
cela : avec l'idée qu'un film colombien doit aborder certains thèmes, d'une 
certaine manière.

Pourquoi était-il important de tourner en 16 mm ?

Je cherchais une esthétique évoquant le passé, car ces poètes sont un 
peu d’une autre époque. D’un autre côté, le film évoque certains dilemmes 
des hommes d’âge mûr, cette période entre la jeunesse et l’âge adulte où 
l’on commence déjà à se sentir dépassé. J’ai 39 ans et je suis moi aussi 
dans cette situation, entre deux générations. Je me surprends parfois à 
rejeter le nouveau, parfois l’ancien. Il était logique que tout ait une texture 
légèrement désuète. Tourner en 16 mm a contribué à donner à l’univers 
du film un aspect années 80, brut, un peu à la John Cassavetes. Nous ne 
voulions pas d’une image numérique propre et brillante. Nous voulions 
quelque chose de plus laid, de plus imparfait, qui ajoute une dimension 





esthétique et émotionnelle supplémentaire au film. Et, bien sûr, c’était un 
plaisir personnel : tourner en 16 mm est une expérience unique pour tout 
cinéaste.

C'est aussi l'histoire d'une réconciliation entre un père et sa fille. 
Souhaitez-vous montrer cela à travers une figure de substitution, 
cette « fausse fille » incarnée par Yurlady ?

Le père est généralement une figure distante, l'artiste encore plus. Il y a 
ce cliché très fort  : l'artiste à la Bukowski est toujours un mauvais père, 
désastreux, égocentrique. Vous savez, tous ces clichés sur la virilité et 
l'art. Et même si je ne voulais pas les renier complètement, je voulais 
montrer autre chose : la fragilité. Pour moi, c'était le personnage le moins 
intéressant pour construire une histoire, car il n'attire pas l'attention. 
Mais c'est peut-être ce qui m'a le plus attiré  : chercher une certaine 
beauté chez cet homme, aussi petite soit-elle. C'était aussi une sorte 
d'exorcisme  : je voulais dépeindre mes propres défauts, mes doutes et 
mes contradictions.

Le film a été achevé en début 2025 et est déjà présenté à Cannes. 
Pourquoi un processus de production aussi rapide ?

Oui, c'était très précipité. On a commencé le tournage le 14 janvier et on 
l'a terminé vers le 16 février, avec l'intention de consacrer beaucoup de 
temps au montage… mais ça n'a pas été le cas. On voulait aussi rompre 
avec la logique cinématographique très structurée d'aujourd'hui : labos, 
ateliers, résidences. Tout est tellement réglementé. Et parfois, le plus 
important, c'est juste de faire le film, même s'il n'est pas parfait. Après le 
tournage, je me suis enfermé pendant un mois pour monter avec Ricardo, 
le monteur. On a réussi à terminer un premier montage, même si on 
savait qu'il n'était pas tout à fait prêt. Ensuite, il a fallu choisir : continuer 
le montage ou l'envoyer à Cannes ? Finalement, on l'a soumis – après la 
date limite, je dois dire – et c'était fou, car ils avaient déjà annoncé une 
partie de la sélection officielle. Mais ils l'ont vu, ils étaient intéressés et ils 
nous ont invités. S'ils ne l'avaient pas sélectionné, on aurait continué à 
travailler dessus. 
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SIMÓN MESA SOTO
Simón Mesa Soto est un réalisateur, scénariste et producteur colombien. 
Il a étudié la communication audiovisuelle à l'université d'Antioquia et a 
ensuite poursuivi un master à la London Film School. Son film de thèse, 
Leidi, a remporté la Palme d'or du court-métrage au Festival de Cannes 
2014. Avec son court-métrage suivant, Mother, il a de nouveau été 
sélectionné dans la compétition officielle du Festival de Cannes 2016. Ces 
deux court-métrages ont été largement diffusés dans des festivals du 
monde entier. Amparo, son premier long-métrage, a été présenté pour la 
première fois à la Semaine de la critique de Cannes 2021, où il a remporté 
le prix Louis Roederer Foundation Rising Star. Le film a fait le tour de plus 
de cinquante festivals de cinéma dans le monde et a remporté des prix à La 
Havane, Chicago, Lima et Punta del Este, entre autres festivals. Amparo a 
été le grand gagnant des Macondo Awards 2022 de l'Académie du cinéma 
colombien, remportant sept prix, dont ceux du meilleur réalisateur et du 
meilleur film. Un Poète est son deuxième long-métrage.
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