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Se Monde 9

Un polar hitchcockien
transposé a Singapour

Yeo Siew Hua filme I'enfer d'un couple apres la disparition de leur fillette

STRANGER EYES

| faut I'avouer avec I'humi-

lité nécessaire, on ne sait

quetrop peu de chosesdu ci-

néma de Singapour, régime
autoritaire et cité-Etat parmi les
plus prospéres au monde. Son
représentant le plus connu dans
le monde est Eric Khoo, qui signa
quelques films envoltants dans
les années 2000 (Be with Me, My
Magic) avant de réapparaitre
inopinément en compagnie de
Catherine Deneuve avec Yokai, le
monde des esprits (2025),

Son jeune compatriote
Anthony Chen, pourtant installé
a Londres, y signa également un
beau mélo en forme d'adieu au
pays, llo Ilo, a l'oceasion de la sor-
tie duquel il confia au Monde:
«Clest un territoire qui limite
votre ambition. Singapour, cest
un hétel cing étoiles oil vous pou-
vez tout obtenir, mais ¢a reste un
hétel Ce n'est pas facile d'y tra-
vailler et de 5"y investir émotion-
nellement, et le marche est de
toute fagon minuscule. »

Trouble sensoriel

A compter de ce mercredi 25 juin,
il sera pourtant loisible aux
spectateurs francais les plus
avertis d'ajouter le nom de Yeo
Siew Hua sur leurs tablettes. §'ils
ne l'avaient déja fait en 2019, a
l'occasion de la sortie en France
de son premier long-métrage,
Les Etendues imaginaires, en
lequel se trouvait déja le goit
prononcé pour |'expérience
narrative et le trouble sensoriel.
En tout état de cause, ce réali-
sateur de 40 ans formé a la phi-
losophie livre aujourd’hui, avec
Strangers Eyes, une construction
vertigineuse qui ne saura man-
quer de séduire les amateurs de
sophistication.

Le type méme de film qui - lors-
qu'on émerge de la cogitation, et
dans le meilleur des cas de I'élu-
cidation a laquelle il nous invite
ensortant de la salle - devientun
objet problématique pour le
critique de cinéma. Qu'en faire?
Comment en dire la valeur sans
trahir les mécanismes et les
trouvailles, les audaces et les
chausse-trapes, qui en attestent?
Comment s'interdire, par sur-
croit, ce plaisir de spectateur de
les partager?

[1le faudra bien toutefois, etl'on
se contentera de jeter sur le pa-
pier quelques Apéricube qui
pourraient donner envie au spec-
tateur d’en vivre a son tour l'ex-
périence, Tout commence donc
comme un polar. Un jeune cou-
ple, une fillette, un square. Le
tenps pour le pére de relever la
téte, plus de fillette. Trois mois
plus tard, lagrand-mére distribue
sans illusion des affichettes aux
passants dans le square de la
disparition.

Entre-temps, de mystérieux
DVD atterrissent & intervalles
réguliers devant la porte de 'ap-
partement des parents prostrés,
abimés sans retour, attestant du
fait qu'ils sont, de longue date,
I'objet d'une surveillance. Une
enquéte a été naturellement dili-
gentée. Une sorte de Columbo lo-
cal, cheveux broussailleux et air
de ne pas y toucher, y travaille
méthodiquement. On ne tarde
pas a découvrir le livreur, qui se
trouve étre aussi le filmeur.
L'homme, un quinquagénaire
mutique et enfantin, franche-
ment inquiétant, habite la barre
d'en face en compagnie de sa
vieille mére aveugle. [l exerce par
ailleurs le métier de superviseur
au supermarché avoisinant.

Références noires

Le film bascule a ce point sur lui.
Cet homme, ou a tout le moins
son interpréte, tous les cinéphiles
du monde le connaissent en vé-
rité. 1l s’agit du Taiwanais Lee
Kang-sheng qui fut, au tournant
de ce siécle, l'interpréte électif du
cinéma de Tsai-Ming-liang, mai-
tre postmoderne des langueurs

extréme-orientales et du désen-
chantement du monde.

L'dge venant, posture sans doute
travaillée intentionnellement idi,
il évoque Peter Lorre, l'assassin
d'enfants du chef-d'ceuvre de Fritz
Lang, M le maudit (1931). Yeo Siew
Hua, qui connait ses classiques,
multiplie ici les références noiresa
fort potentiel fantasmatique, de
Fenétre sur cour (1954) d’Alfred
Hitchcock au Le Voyeur (1960)
de Michael Powell.

Et clest ce qui devient rapide-
mentobsédant pourle spectateur
de ce film qui, Singapour cblige,
multiplie écrans et regards: sa-
voir, jusque dans la fuite du
temps, qui au juste regarde qui,
du réve ou de la réalité, du polar
ou du mélo, lequel procéde de
l'autre? Au risque de découvrir
qu’a I'ére d'une si grande profu-
sion des images tout le monde se
voit, mais plus personne ne se
regarde vraiment. @

JACQUES MANDELBAUM
Film singapourien de Yeo Siew
Hua. Avec Wu Chien-ho,
Lee Kang-sheng, Chen Vera,
Panna Anica, Tao Pete (2ho4).

Réalisateur
de 40 ans, formé
a la philosophie,

Yeo Siew Hua
livre aujourd’hui
une construction

vertigineuse
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«Stranger Eyes», surveiller l1a surveillance

Yeo Siew Hua
revient avec un
thriller labyrinthique
a Singapour,
exploration
inquiétante du
voyeurisme dans son
Etat insulaire natal.

ans les Etendues imaginai-
D res, le précédent film de Yeo
Siew Hua (léopard d'or
4 Locarno en 2018), un policier
enquétait sur la disparition d’'un
travailleur migrant. Du moins
au départ, car assez vite le polar
se dissolvait, le film noir, attaché
amontrer la violence du social, se
perdait volontairement dans une

architecture de réves imbriqués,
bien plus a méme de décrire le ca-
pitalisme onirique, marchand d'ir-
réalité, dont la ville de Singapour
semblait complétement envolitée.

Flous. Dans Stranger Eyes, son
nouveau long métrage de fiction,
le cinéaste continue I'exploration
critique-planante de sa cité-Etat
natale au libéralisme autoritaire,
ol1la liberté est surveillée, la vie
en rose sous contréle. Cette fois,
il s’élance d’un point de départ de
pur thriller: une petite fille dispa-
rait, échappant a la surveillance
de son pére sur le terrain de jeux
du square voisin. Bientot les jeu-
nes parents effondrés recoivent,
gravées sur des DVD, des images
de leur vie quotidienne, filmées
par un tiers invisible depuis des

mois, voire des années. Et a nou-
veau le film de genre, son suspense
patiemment construit, se fera
labyrinthique, imprévisible, aussi
déceptif pour les solutions qu'il est
adroit pour les énigmes, opérant
son grand morphing d'une interro-
gation en une autre. Les questions
initiales, pleines de style, de froi-
deur glacante —qui a enlevé 'en-
fant? Qui est le psychopathe qui
surveille Peiying et Junyang (An-
nica Panna et Wu Chien-ho)?-, en
deviennent, par glissement, d'au-
tres, plus vastes, plus inquiétantes,
sur les désirs des uns et des autres.
Car ceux du pere et de la mere
s’avereront aussi flous, sinon plus,
que les motifs de celui qui les mate
et les manipule, nommeé Wu et joué
avec la tendresse la plus creepy par
le bien-aimé Lee Kang-sheng, un
des meilleurs acteurs du monde, le
Jean-Pierre Léaud taiwanais, celui
des films de Tsai Ming-liang. La
principale question laissée en sus-
pens, ou en suspension, par le film,
restant celle qui le concerne au
premier chef: qui regarde, la

ol tout est surveillé? Qui met en
scene, la ol tout est ciblé et prévu?
Car le caméscope de Wu le voyeur,

sa perversité toute humaine, n'est
pas une force si terrifiante com-
parée al'indifférence efficace,
omniprésente, des cameras de
surveillance quadrillant chaque
centimetre de Singapour, ceil

de I'Etat ou de I'économie, film
absolu et permanent avec quoi

le cinéma a bien du mal a rivaliser,
sinon par l'absurde.

Bravoures. C'est la thése de
Stranger Eyes, son diagnostic his-
torique et formel a 1a fois, sa dé-
monstration de meta-film, mais ce
n'est pas forcément son meilleur,
C'est plutét quand par moments
ses morceaux de bravoures si plas-
tiques, si mystérieux, se mettent
adérailler vraiment, a ne plus pro-
duire au fond que de I'image vaine,
du récit pur, a ne plus générer que
du désir sans signification fixe, de
I'excitation optique et sonore sans
cadrage narratif ni théorique, que
le film se montre a la hauteur de
son sujet (I'aliénation urbaine sous
le capitalisme de surveillance)
ens’abandonnant alalogique
délirante, glamour et paranoiaque,
de la réalité qu’il arpente.

LUC CHESSEL
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Stranger Eyes
Siew Hua Yeo

La petite Bo a disparu. Brisée,
S sa mere se perd dans des films
de famille, a la recherche du
moindre indice. Son pére, lui, re-
tourne sans cesse dans le parc ot elle
s’est évaporée sous sa surveillance, et

croit la reconnaitre dans chaque pous-

sette qui passe. L'enquéte reste au
point mort, jusqu'a la réception, par le
couple, d’enregistrements de certains
de leurs moments les plus intimes...

Uneintrigue a mi-chemin entre Fenétre
sur cour, d'Alfred Hitchcock, et Caché,
de Michael Haneke : au-dela de la réso-
lution de I'affaire, qui devient vite se-
condaire, Stranger Eyes est surtout
une réflexion sur le regard et la capa-
cité a voir, mais aussi sur I'envie d'étre
regardé ou pas. Toute la mise enscéne,
particuliérement réfléchie, confronte
le statut du « voyeur » et celui du «vu»,
de I'immersion dans les images pixel-

lisées des caméscopes, a l'architec-
ture filmée — ces escaliers dont les ou-
vertures rappellent les bords d’une
télévision... Dommage, toutefois, que
la narration un peu scolaire, en trois
actes, bride le film dans son élan le
plus prometteur.

> Chloé Delos-Eray

| Singapour/Taiwan/France (2h04)

| Scénario: S.H. Yeo. Avec Chien-Ho Wu,
Lee Kang-sheng, Vera Chen.
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« Stranger Eyes » de Siew Hua Yeo : disparaissez, vous étes
filmés
Yannick Vely 24/06/2025 a 22:55, Mis a jour le 24/06/2025 a 22:58

Apreés « Les Etendues imaginaires », le jeune réalisateur de Singapour Siew Hua Yeo confirme
son talent pour filmer l'ultra-moderne solitude.

Le synopsis
Publicité

Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des enregistrements vidéo
de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les conduisant a enquéter
pour révéler la vérité derriere ces images - et sur eux-mémes.

La critique de Paris Match (3/5)

Tiens, mais que devient Atom Egoyan ? Le réalisateur canadien avait fait une entrée
fracassante dans le cinéma d'auteur mondial avec des films qui exploraient les thémes du
voyeurisme et des faux-semblants. Impossible de ne pas penser a l'auteur d'« Exotica » devant
« Stranger Eyes » de Siew Hua Yeo surtout devant le personnage interprété par le génial Lee
Kang-Sheng, dont la seule présence crée un lien sensible avec le cinéma du Taiwanais Tsia
Ming-liang. La meilleure partie du film est justement celle qui adopte son point de vue, nous
ébranlant dans nos certitudes. Et si le réalisateur originaire de Singapour surligne un peu trop
les intentions dans le dernier tiers, brisant le mystere, il posséde aussi un vrai talent pour
décrire la solitude de I'hnomme moderne, incapable d'exprimer ses sentiments, méme et
surtout avec ses proches.

La suite apres cette publicité
De Siew Hua Yeo

Avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-sheng, Vera Chen

O nCl u Sive Tous droits de reproduction réservés. https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/
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TOUS VOYEURS
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Il serait exagéré de dire que le cinéma
singapourien envahit nos écrans. On se
réjouit alors d'autant plus de découvrir
Stranger Eyes, le second long-métrage
du cinéaste Yeo Siew Hua, dont on avait
déja hautement apprécié Les Etendues
imaginaires (Léopard d'or du festival de
Locarno en 2018). Mieux vaut ne pas trop
endire sur un scénario a la belle
complexité et qui ménage ses effets avec
brio. Tout commence par l'enlevement
d'une petite fille, dont les parents aux
abois commencent alors a recevoir des
DVD anonymes qui montrent qu'ils sont
sans cesse filmés a leur insu... A partir

de I3, le film multiplie et les pistes et les
genres, entre thriller, drame policier, film
de famille et réflexion sociale et
meétaphysique sur le poids des images
dans nos sociétés, C'est ce qui fait tout le
prix d'une ceuvre qui surprend a chaque
instant son spectateur, refusant de
l'enfermer dans une seule problématique
et lui offrant pour finir un fascinant
puzzle sur la paradoxale solitude
connectée de ces personnages qui nous
ressemblent tant. AU.C.

Stranger Eyes, de Yeo Siew Hua,
avec Wu Chien-Ho, Anicca Panna,
Lee Kang-sheng, Vera Chen.
2h05. Sortie mercredi.
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Mise en scéne léchée, sens du ca-
drage millimétré, Siew Hua Yeo
construit minutieusement ce thriller
autour d'un jeune couple dont la fille
a été enlevée. Un kidnapping gui les
meéne sur la piste d'un voyeur, alors
qu'ils regoivent des vidéos enregis-
trées a leur insu. Présenté en com-
pétition a la Mostra de Venise, ce
film trés lent demande au specta-
teur de bien observer - c'est |e su-
jet - et instille une ambiance mysté-
rieuse et captivante. WML

» THRILLER. Singapour, 2025, 2h 04. Réal.:
Siew Hua Yeo. Avec Chien-Ho Wu, Vera
Chen, Lee Kang-sheng, Mila Troncoso.
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Yeo Siew-hua
Stranger Eyes

Le Singapourien Yeo Siew-hua avait été revélé par son premier long métrage de fiction,

Les Etendues imaginaires (voir n° 697, mars 2019, critique et entretien). Ce film partait,

comme Stranger Eyes, qui sort ce mois-ci, d'une disparition mystérieuse (« Je suis fan
des films d'enquéte », disait le cinéaste), pour aboutir a une réflexion vertigineuse,

a la fois sociale et métaphysique. Avec Stranger Eyes, le motif du polar voyeuriste
est décliné de fagon imprévisible, pour produire une ceuvre fascinante sur la solitude
connectée et 'obsession de la télésurveillance. Au cceur de cette mosaique brillamment
construite et mise en scéne, on a plaisir a retrouver Lee Kang-sheng, naguére |'acteur de
Tsai Ming-liang, dans une composition déchirante et presque mutique.

Sortie le 25 juin 2025 . -
M b B COMPETITION DFFICHELLE
Singapour/Taiwan/France (2024) 2 h 05. Reéal,, scén. : Yes Siew-bua. Dir. photo, : Hidedo Urara
Mont. : Jean-Christophe B Déc. : fames Page. Cost. © Meredith | Son : e Dus-ch
T Thre-kang, Mus. : Thomar e, Prod. @ Alex C Lo, Stefane Cen Jean-Lan Caimidis,
Dian Keir. Cies de prod. : dkanga Fiim Avia, Vedas Film, Felms de Force Majeare, Cinéma Inutile
Dist. fr. : Ej tre Fifmi

Int. e Chie (funyang), dniica Panna (Perying), Lee Kang-theng (Lae W), Vera Chen (Sbuping),

Xeni e Teo (lagent de police Zbeng), Mifa Tronceso (Anna)

Voir aussi

765, p. 30 Venise 2024,
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Lenquéte stagne pendant des semaines, jusqu'a ce que le couple

Dans Ia solit“de recoive des DVD o leur intimité est filmée au quotidien par un

vidéaste anonyme. 1 est vite identifié : Lao Wu (interprété avec

des Chal‘l'l S de cameras son habituelle mélancolie par Lee Kang-sheng, acteur fétiche
= £
Ch ristophe Chabert de Tsai Ming-liang), chef de rayon dans un supermarché, quin-

quagénaire vivant avec une mere alcoolique et malvoyante. Son

obsession conjointe pour Junyang, dont il enregistre clandes-
ur un TEMps ol létalage de ses  tinement les aventures extraconjugales, et pour Peiying, dont

pulsions scopiques était un privi il suit les mix en five sur le web tout en échangeant avec elle

par SMS, reste cependant opaque. Il faudra lentrée en sceéne

lége de cinéastes, magnanimement
partagé avec les spectateurs. Le  d'un quatriéme personnage, une jeune employée de patinoire
monde a changé l.]L']‘llih Fenétre nommee Shuping, pour comprendre ce qui lie ces habitants
sur cour, et il y a désormais mille  d'un méme quartier oit macérent l'insatisfaction, la culpabilité,
fagons d'exercer son voyeurisme  les regrets et la solitude.

au quotidien. Les caméras sont

partout, produisant des heures Une vérité cachée dans les plis des images

d'images librement consenties et Il faut en premier licu louer les qualités de scénariste de Yeo
mises a la disposition de millions Siew-hua. Rien ici ne semble laissé au hasard, y compris les
d'inconnus. Quelle place pour un  ambiguités du récit. Cette virtuosité décriture culmine dans la
cinéaste dans cet enchevétrement de récits illisibles, oti 'on ne  troisiéme partie, celle ou Junyang et Peiying tendent un piége a
sait plus ce qui releve de la mise en scéne de soi ou de la spon Lao Wu. Le film pourrait sen tenir 1, mais son ultime mouve-

tanéité, regardés par des yeux étrangers ou filmés par des agents  ment, tout en

serrant un peu plus sa boucle, lui ouvre de nou-
invisibles 2 Yeo Siew-hua, cinéaste singapourien remarqué avee  velles perspectives. Clest pourtant dans cerre écriture habile que
son premier long métrage, Les Etendues imaginaires, Léopard  le bit blesse parfois : les dialogues multiplient les occurrences
dor a Locarno en 2018, fait de cette question I'architecture de
son nouveau film. Ses quatre parties, délimitées par des fondus
au noir, naviguent dans la vie «

s personnages pour tenter d'y
mettre de lordre, Bo, le bébé de Junyvang et Peiying, a disparu. Nu

Asia ¢ a3 Flissy
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du verbe « voir », soulignant un propos que la mise en scéne
porte avec nettement plus de subtilité. Le cinéaste n'a ainsi nul
besoin des mots pour faire comprendre le trouble rapport qui se
tisse entre Lao Wu et Peiying. Depuis son balcon, il la regarde
préparer sa prestation musicale, quelle sappréte a diffuser en
direct sur Internet. La mise en scéne accentue la sensation de
distance — la musique est assourdie, la vision obstruée par les
nombreux cadres dans le cadre — et refuse au spectateur comme
au personnage tout contrechamp. Clest donc Lao Wu qui doit
le créer lui-méme, en allumant son ordinateur pour se connec-
ter sur le /ive de sa jeune voisine. Mais entre ce qu'il voit et ce
quelle a décidé de montrer d'elle, il y a un fossé aussi vertigi-
neux que la rue qui sépare les deux barres d'immeubles.

Lenjeu, magnifiquement relevé, de Stranger Eyes consiste
a faire parler les images en prenant le temps de les regarder,
pour saisir ce qui
dlelles nous échappe
ou nous trompe.
« La patience » est
ainsi le maitre-mot
de Tlagent Zheng,
chargé de résoudre
lenlévement @ il
suffit d’attendre et
dobserver. De fait,
cette intrigue poli-
ciére est tuée dans
leeuf 4 la fin de la
troisiéme partie,
dans une
aussi désinvolte
dans son rapport au
genre quéclairante
sur lemprise de la
vidéosurveillance
dans une métropole
contemporaine. Ce policier nonchalant I'exprime d'ailleurs avec
un certain cynisme : quand rien ne soppose a cet enrcgistrement

sceéne

permanent de nos vies, les films policiers nont plus vraiment de
raison d'étre. Si suspense et tension il y a dans Stranger Eyes,
ils sont a chercher dans les plis de son récit et de ses images,
toujours  double fond. Le premier plan montre ainsi une vidéo
plein écran d’'un bonheur familial parfait : le couple et I'enfant
filmés par la grand-mére. Un retour en arriere, quelques arréts
sur image et des commentaires cj]'au présent des protagonistes
de la scéne suffisent a lui conférer une autre portée, plus inquié-
tante. On reconnait la le dispositif qui servait déja d'ouverture
a Caché, de Michael Haneke, sans doute I'un des films les plus
visionnaires, et les plus durablement influents, du XXI* siecle.
Il pose un principe de relativité des images, que Yeo Siew-hua
décline ensuite sous plusieurs modes.

Attendre et observer (Chien-Ho Wu, Vera Chen, Pete Teo)

Akanga Film Asia/ Christopher Wong

Double vue
Lorsque Zheng tend i la mére de Junyang un viseur pour
observer son propre immeuble depuis celui de Lao W, celle-ci
s'attarde sur les vitres, comme autant d'écrans allumés sur les
tranches de vie (mode demploi) de ses voisins. Une jeune
femme l'interpelle en particulier : penchée i sa fenétre, pensive,
puis effondrée sur son lit... Suicidaire ? Non, ce nérait que les
premiers mouvements d'une chorégraphie qu'elle poursuit dans
son salon. Quand cette méme mére reproduit, dans un ascen-
seur, le geste que son fils avait eu envers une femme dans un
centre commercial — lui caresser la pointe des cheveux — le fait-
elle pour se mettre dans la peau de Junyang ou parce qulelle se
sait a son tour observée par le policier sur les caméras de surveil-
lance de I'immeuble ? Et quand Peiying danse sur une chanson
sentimentale ct séme le désordre dans les rayons du supermar-
ché désert, guettée
sur des écrans de
contrdle par  Lao
Wh, cherche-t-elle i
le séduire ou soffre-
t-¢lle un moment de
transgression que sa
vie dépouse et de
mére lui interdit ?

Le film inspecte, a
travers ses incessants
redoublements de
point de vue, ce qui
résiste a4 la main-
mise des images
domestiques et sécu-
ritaires : l'inachéve-
ment de lexistence
ct sa répétition par-
dela les générations
comme un¢ tra-
gédie urbaine. Par quelques gestes discrets — un biscuit brisé
puis versé dans un gobeler de c:

¢, leurs doigts qui se tournent
lorsqu'ils croisent les bras dans le dos — le cinéaste trace une
paralléle entre Junyang et Lao Wu. Les errements affectifs et
sexuels du premier renvoient le second vers ses erreurs de jeu-

nes

:, sans parler de leur situation sociale commune : ils vivent

encore chez leur mére, et ont, chacun a leur maniére, aban-
donné leur enfant. Leur rédemption commune se fera au prix
d'une trahison mutuelle : voler des images de l'autre pour les
offrir a ceux que l'on a fait souffrir, apaiser leurs tourments et
les soustraire a la fatalité. Il faut sortir du champ ou n'étre plus
qu'unc VOIX exXprimant son impuissance et ses regrets. Ace prix,
la vie échappe au diktar des images pour retrouver sa part d'in-
certitude et de mystére. ®
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« Une perspective
multiple de points
de vue »*
Entretien avec
Yeo Siew-hua par
Hubert Niogret

* Propos recueitlis en avril 2
par visioconférence en?

et Parix, ef traduits de

Hubert Niogret : Aprés Les Etendues
imaginaires en 2018, vous avez tourné
The Once and Future en 2022, puis la
série Deep End pour la télévision en
2023...

Yeo Siew-hua : Ce sont des ccuvres
plus traditionnelles, réalisées pendant la
pandémie de covid. Aprés Les Etendues
imaginaires, j"ai eu envie de faire quelque
chose de différent, par exemple, tourner
une série. Ce ne sont que cing épisodes.
le projet ma éré propose, ct je me suis
dit : pourquoi ne pas essayer ? A ce
moment-l, jétais en train de dévelop-
per le projet de Stranger Eyes. Cela m'a
permis d'établir une relation de travail
avec ‘r.ll\v\".lll. une wvrae ‘.“’l].‘l"“rﬂ!i(‘]l.
car nous avions beaucoup d'éléments
taiwanais, notamment les o
et surtout l'apport financier. C'é
premiére tentative avec eux, et cela sest
vraiment bien passé. Dans The Once and

Future, nous avions pu enregistrer un
concert en direct de I'Orchestre philhar

monique de Berlin, ainsi qu'un chanteur
indien de musigque carnatique qui était le
narrateur du film.

C'érait une période ou, a cause de la pan-
démie, les gens ne sortaient plus de chez
cux et |1I.‘“'.l."_‘n'[ }1]“‘ au I.'Ilnl_':”ﬂ. N“ll‘!
avons décidé de faire quelque chose pour
les inviter i venir nous rejoindre dans un
espace différent. Et méme s'ils étaient
habitués 4 un cinéma plus conventionnel,
ils pouvaient 1'cg-.n'dur cette réalisation
depuis leur domicile. C'érait davantage
quelque chose de Tordre d'une perfor

mance 1’!‘;'1' LI'lJ.l 103 l'.l"][:]l'.l'.ll VeIs \il]‘.‘]\z“c
chose qu'ils avaient connu avant, et qui
me permettait de m'aventurer en dehors
des sentiers bartus du cinéma tout en
développant Stranger Eyes en paralléle

Stranger Eyesestdoncun projet quis'est
étendu sur plusieurs années ?

Clest un projet que j'ai entamé avant
Les Etendues imagin . Clest le film
que j'aurais aimé réaliser en premier. ]'ai
commencé @ travailler dessus il y a envi

ron dix ans, mais cétait un projet difficile
4 mettre en ceuvre a Iépoque. Nous ne
sommes pas parvenus a rassembler les

fonds nécessaires, Nous avons d'abord

approché Singapour pour le finance-

ment. Nous nous sommes adressés i la
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Singapore Film Commission, mais ils
ne voulaient pas du projet. Ils nont pas
motivé leur refus, mais on peut imagi-
ner que le sujet €tait trop sensible. Nous
n'avons pas réussi a réunir assez d'argent
pour que le projet aboutisse. Mon pro-
ducteur et moi avons décidé de nous
orienter vers autre chose, cela a donné
Les Etendues imaginaires avec lequel j'ai
gagné le Léopard dor du festival de
Locarno en 2018. Avec ce prix et les
bons résultats commerciaux du film,
nous avons pu ressusciter le projet de
St ranger [Li\':'.'- \

Mais I'époque n'était plus la méme...

Quelque chose avait changé dans I'am-
biance générale. Le discours a propos de
la surveillance aussi avait changé. Avant
la pandémie, nous réfiéchissions sur quel
niveau d'ingérence dans notre vie privée
était acceptable. Pouvions-nous accepter
une surveillance aussi large ? Soudain,
lépidémie nous a frappés, et notre point
de vue sur la surveillance a changé. Vous
\l‘:\‘l(.'/, dlf'(‘ ou vous C(ICZ.\llll Vous rencon-

triez, toutes ces choses en relation avec la

ance est devenue

pandémie. La surv
une pratique normalisée, unc question
de responsabilité morale. Dans la période
qui @ Suivi, NOUS NE SOMmMeES Pas revenus i
la situation antérieure. Nous avons com-
mencé 4 cohabiter avee une surveillance
beaucoup plus importante qu'avant et
a renégocier la maniére dont nous pou-
vions vivre avec elle. A partir du moment

olt ce probléme et le discours autour sont
devenus une évidence de la vie quoti-
dienne, le théme nétait plus tabou et un
financement était peut-étre possible. Tout
cela peut paraitre théorique, mais nous en
sommes la aujourd’hui, et j’ai pu réaliser

le film.

Singapour est le pays le plus contrdlé au
monde. C'est I'Etat qui fait le plus grand
usage de la vidéosurveillance. Ce n'est
pas le seul aspect de votre film, mais c’en
est un élément fondamental...

En effet, Singapour se classe parmi les
cinq premiéres villes les plus surveillées
au monde. Les caméras sont partout.
Et aujourd'hui, il n'y a plus aucune géne
par rapport a cela. Il y a quelques mois a
paru un article de presse qui disait qu'en
2030, il y aurait 200000 caméras supplé-
mentaires sur tout le territoire, qui est
minuscule ! 200000 caméras de haute
résolution, avec vision nocturne, Clest
une technologie si sophistiquée qu'elle
peut presque voir votre ime, mais cela ne
gene plus personne, et le gouvernement
vestit totalement dans ce projet.

&'in

Stranger Eyes mélange différentes
lignes thématiques : thriller, probléme
social, politique... Comment avez-vous
congu cette approche multiple ?

Clest ma maniere de travailler, je pars
toujours de concepts et jessaie de les
})l)llS\Cl au maxamum, a lil IHHI(L‘. lj{‘ vorr
jusquou ils peuvent aller. Des histoires

en émergent. Je peux prendre dans un
classique hollywoodien un élément qui
me permet détudier des problématiques
sociales comme on en trouve dans le film
noir et les thrillers, qui sont capables
dexplorer des thématiques. Je tente
détablir une complicité avec les spec-
tuteurs, dessayer de comprendre ce qui
est caché pour le révéler et rendre mes
spectareurs actifs.

Le processus décriture qui me permet
de suivre ces lignes et de voir ou elles
convergent est tres long. Mais cest mon
travail en rant que scénariste de trouver

des points d'intersection.

Comment le scénario a-t-il évolué durant
ces dix années?

Il y a eu des changements afin de mettre
a jour le projet en fonction de mes évolu-
tions personnelles. 11y a dix ans, j"ai écrit
une premiére version et, aujourd’hui, je
suis une personne trés différente. 11 ne
s'agit pas seulement des aspects sociaux
de la surveillance ou du voyeurisme,
le propos sest érendu a la famille et a

sa désintégration. J'ai grandi durant

tout cc processus. Aujourd’hui, ce sont
ajoutées mes réflexions 4 propos de la
famille, d'un enfant, de la parentalité, de
l'anxiété parentale. J'ai essayé de capter
cela & rravers des jeunes parents. Ils
sont angoissés a l'idée que la génération
précédente navait pas autant d'intérét
pour les considérations environnemen-
tales, par l'injoncrion sociale 4 étre un
bon parent, par toutes les informations
dont les abreuvent les médias sociaux.
La pression pour étre un couple, pour
avoir des enfants ou pas est énorme. La
scule préoccupation de la génération
precedente était de fonder une famille :
vous vous mettiez en couple et vous aviez
des enfants. Aujourd hui, en revanche, il
y a un questionnement. Clest un aspect
important qui a changé dans le projet,

fagon de faire des films. Jai
explorer l'idée d'une double
perspective dans Les Etendues imagi

ct dans m

commen:

naires, et je me suis rendu compte qu'il y

pst le film que jaurass aime

2 premier (Ancca Panna)

Akanga Fim Asia
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avait davantage i explorer. Avec Stranger
Eyes, je suis dans une sorte de continuité
de cette expérimentation personnelle.

Vous jouez beaucoup avec la chronologie
- passé, présent, futur - et avec tous les
personnages...

Cela vient de cette idée de perspectives
que je recherche. Nous voyons le film a
travers un kaléidoscope. Ces perspectives
sont liées a un certain espace-temps,
des temps mentaux. En changeant de
pvnpucrivr._ic (h'.lngn' aussi le temps et
la chronologie. Pour moi, comprendre
quelque chose, c'est toujours essayer de
voir depuis une multitude de points de
vue. On n'a jamais celui de Dieu, on n'a
jamais une histoire particuliére et cohé-
rente, €t je crois que cest important pour
la fagon dont je veux raconter Ihistoire.
Plus vous voyez, moins vous savez, Plus
vous voulez voir, plus vous avez 'im-
pression de passer @ coté de certaines
informations. Il est important, pour moi,
de revenir sur ces perspectives et sur
le fait que nous pmjcton.\ nos propres

A prop

ntegration

Y e
a, Wu C

(Anicca Pa hien-ho)

ANGa

« C'est un film
qui ne repose pas
sur les dialogues,
mais sur la fagon

dont nous nous
regardons les uns
les autres. »

expériences, nos propres désirs, et que
nous finissons par voir la construction de
nous-mémes. Passer d'une ligne a I'autre
fait partie de cette construction ol vous
jouez avec le temps.

Vous passez d'un temps a l'autre de
maniére trés libre, sans indication
particuliére...

Dans Les Etendues imaginaires, j'ai com-
mencé A jouer avec cela parce quiil y
avait une mati¢re onirique dans le film,
ou lon entrait ct sortait du réve. Cette
fluidité était importante pour moi. Et
dans Stranger Eyes, jai voulu explorer
cette idée que je ne voulais pas aban-
donner. Nous avons deux protagonistes
masculins, et, quand ils se regardent, ils

prennent conscience qu'ils sont peut-étre
la méme personne en train de se regarder,
I'un depuis le futur, I'autre depuis le passé
ou le présent. La temporalité entre les
deux était vraiment ce qui m'intéressait,
parce qu'au-dela de cette temporalité se
trouve I'une des principales questions du
film : pouvons-nous changer ? Le jeune
héros peut-il changer sous le regard des
autres ? Quand quelqu'un vous regarde,
vous marchez droit. La question est aussi
de savoir il est possible de changer en
étant sous surveillance et soumis au pou-
voir de controle. La question du temps
devient alors essentielle.

Il y a aussi un fil thématique sur Iiden-
tification, la confusion. Quand le héros
I'enfant dans I'épicerie, il croit
voir sa fille. A la fin des Etendues imagi-
naires, le policier pense qu'il est I'autre
homme...
En fin de compte, mes films ont a voir
avec lidentité. Mais unc identité qui
est une anti-identité, parce que je suis
contre une idée fixe. Beaucoup de gens
sont a la recherche de leur identité : d'ou
viennent-ils ? De mon point de vue, se
limiter & une identité unique est contre-
productif. Si nous fixons des limites
trop strictes, nous perdons la possibilité
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de transformation, Dans mes films, je
cherche toujours a comprendre i quel
point ces limites sont poreuses, il y a
des trous, une fluidité, ces frontiéres ne
sont jamais fixes. Vous mentionnez Les
FEtendues imaginaires, ou il y a des élé
ments mouvants : comment deux per-
sonnes différentes, deux individualités,
peuvent-elles aussi créer de I'empathie ?
Votre identité ne recouvre pas celle d'une
autre personne. En méme temps, il est
possible que vous fassicz preuve dem
pathie, et, si vous le voulez, vous pouvez
vous mettre a la place d'autrui

avais

envie dexplorer cette idée. Dans Stranger
Eyes, regarder neest jamais un acte passif.
A un niveau humain fondamental dans
la société, nous imitons beaucoup les
autres, nous reproduisons machinale-
ment ce que nous observons. Parfois
dans la rue, je vois quelqu'un jouer avec
ses doigts, et je me surprends & jouer
aussi avec les miens, par mimétisme. On
retrouve cela dans le film, par de petits
gestes, comme casser un biscuit dans
son café. Plus vous regardez quelqu'un
avec sincérité, plus vous devenez celui
que vous regardez. Clest la raison pour
laquelle la compréhension de l'identité
est si mouvante et que la confusion et
toujours possible.

Peut-on dire que Stranger Eyes est un
film surlavirtualité, la vision, "onirisme ?
Il flotte entre tous ces concepts. Il y a
unc sorte de réalisme magique si lon
considére que le réalisme magique pro
vient d‘U" \‘C-"[nl‘l" C\l\l\’l’ TC!T‘AP“ [CI
qu'il existe en Amérique latine, ol je
vis actuellement, ou en Thailande, avec
celui d’un cinéaste comme Apichatpong
Weerasethakul. Clest
certaine spiritualité des espaces, de la

aussi lie a une

jungle. Singapour offre un mélange
despace technocratique  tré

étrange
pragmatique et d'une certaine religiosité
qui lui est propre, et qui nest pas liée aux
rcligions, mais 4 un espace virtuel tech
nocratique capitalistique et qui concerne
aussi le controle. Singapour est unc
Cocotte-Minute, un pays tout petit trés
dense avec beaucoup de gens.

Comment avez-vous eu l'idée de choisir
Lee Kang-sheng — qui est trés bon — pour
le réle principal ?

Je suis un grand admirateur de son tra-

vail. Nous I'avons surtout connu grice
aux films de Tsai Ming-liang. J'ai pensé
a lui deés écriture du scénario. J'écrivais
le role d’un voyeur presque silencieux,

avec une intensité dans le regard, et je

n'imaginais personne d'autre. Son regard

telle intensité, d'une telle
puissance quand il fixe les autres. 11 a

beaucoup tourné dans des films qui ne

est d'une

reposaient pas sur le dialogue, et il mai-
trise son langage corporel comme peu
d'acteurs. Lorsque nous avons pu mettre
sur pied une coproduction avec Taiwan,
cétait un mariage parfait. 11 a lu le scé
nario et I'a vraiment beaucoup aimé. Il
a pris les dispositions nécessaires pour
son emploi du temps ct son salaire. Il a
rendu les choses possibles. Cétait une
grande joie de travailler avec lui, et §'il
est parfois difficile de travailler avec son
héros, Lee Kang-sheng a été adorable. Il
est trés généreux ct a beaucoup enrichi

son personnage. J'étais trés ému quand
ge. |

je l'ai vu sur le moniteur de la caméra

parce qu'il y a des choses que 'on ne peut
pas écrire dans un scénario. Il a apporté
une certaine humanité qui m'a tour de
suite touché. Il a interprété le person
nage d'une maniére a la fois poisseuse et
émouvante. Il a apporté quelque chose
de magique.
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Depuis Les Etendues imaginaires, vous
travaillez avec le méme directeur de la
photo, le Japonais Hideho Urata, qui
excelle dans les scénes de nuit ou il
déplace certaines couleurs de maniére
presque abstraite. Comment avez-vous
collaboré avec lui?

Travailler avee lui est devenu un proces

sus trés organique depuis le temps, tout
s¢ passe dans une relation confortable.
Nous n'avons méme pas besoin de faire
des listes. Hideho Urata est trés sensible
au jeu des acteurs et tout se passe sur le
I)!J[“ il ¢t non t{}ll\ |I||('l(ll“' C ’l['r\l' l‘ll('
nous 1“‘.l)l\l7* A-IHIZI:H\('( ct (:_“1 consis

terait 4 mettre les acteurs dans une boite
Cela n'a jamais ét¢ notre maniére de tra

vailler. Clest un film qui ne repose pas
sur les dialogues, mais sur la fagon dont
nous nous regardons les uns les autres.
Par exemple, si nous devons tourner un
champ et un contrechamp, il suggére que
nous tournions d'abord le champ sur Lee
Kang-sheng, car il est important de tour

ner d’abord ce qu il voit pour sc rendre

compte de ce que les acteurs peuvent
\1‘)“”('1. XUU\ nous .lkl‘“‘li MS AuUX acteurs
plutot que d'avoir des idées précongues

Hideho Urata dessine certains espaces

nocturnes, mais il est toujours motivé par
la performance des acteurs. Clest le plus
important, car il ne s'agit pas de gagner
un prix de la meilleure photographie
pour une image que personne ne veut

regarder.

Votre producteur, Fran Borgia, est un
Espagnol qui s'est tellement épris de
Singapour qu'il est devenu Singapourien
etleplus important producteur du pays...
Tout a fait. Nous nous sommes rencon-
trés il y a longtemps, alors qu'il participait
;“. un i‘“\"_']AIIH'II(‘ ll.('l ;1Ll||}_;(' \i"'” (i) Ants
Nous étudiions dans la méme école de
Il sest installé a Sir

cinéma dpour et

y a bat sa carriére. Il comprend, bien

l)‘lu\ 1'“\‘ ll'\ 'lf‘ “l.l\ teurs llh Aux, l‘““l‘l“ P
tance des coproductions. Clest vraiment
L]\ll'll'\l( chose \l\l-'l] 4 apporte I peut
créer ce lien entre Singapour et le monde
du cinéma extérieur. Il a ouvert un grand
nombre de portes ¢t notamment pour de
jeunes producteurs actuels. Dans les cing
derniéres années, il a cré¢ des liens cru

ciaux avec I'Asie du Sud-Est. Singapour
est un petit territoire, et cette capacité a
amener les cinémas d'Asie du Sud-Est
est primordiale. En tant que produc

teur, il est trés impliqué. ['ai réalisé tous

vee lui, et il ne fait jamais de

mes films :

Al'l'l]‘f’l\!lll‘ surtout en ce A]Ul concerne

les capacités créatives et artistiques des

aille. m

personnes avec lesquelles il
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Stranger Eyes

de Siew Hua Yeo

Singapour, Taiwan, France, 2024. Avec Chienho Wu,
Vera Chen, Lee Kangsheng. 2h04. Sortie le 25 juin.

Stranger Eyes démarre comme un conte
fantastique sur le destin spectral du
contemporain: Darren (Chienho Wu) et
Peiying (Anicca Panna) recherchent leur
fille mystérieusement enlevée dans un
monde évidé de toute présence humaine.
La traque se mue en hantise obsession-
nelle : les filatures désespérées en quéte
d’un indice approfondissent un désir
voyeuriste de controle tout autant qu'un
sentiment de perte inéluctable. Cette
trame d la Kiyoshi Kurosawa mute en
thriller psychologique avec I'arrivée de
Goh (Lee Kangsheng), leur voisin de la

tour d’en face, qui épie le couple puis lui
envoie des vidéos documentant ses faits et
déplacements. Les gestes répétés, comme
ces mains qui se tendent vers les che-
veux des inconnus, fagonnent un monde
coupé de la réalité comme de tout contact
véritable. Images inlassablement revues
de I'enfant disparu, pistages obstinés mais
a vide : une boucle sans fin prend ainsi
possession du film jusqu'a placer 'enjeu
de la disparition au second plan. Le récit
policier constitue surtout un moyen de
s'approcher de personnages autarciques
qui ne savent conjurer leur manque
d’amour que par le regard. Mais celui-ci
ne permet ni I"emprise sur 'autre, ren-
dant l'angoisse du voyeurisme caduque,

ni sa connaissance ou I'empathie i son
égard. « Je me demande si je te vois vraiment,
ou st la seule personne que je vois, c'est moi 2»,
déclare Goh dans un accés tardif de luci-
dité. Cet univers ot chacun est condamné
i devenir le voyeur dun autre donne nais-
sance a des personnages désaffectés. Les
acteurs, Lee Kangsheng en téte, offrent
une opacit¢ i la fois menagante et mélan-
colique, inquicte et violente, qui aboutit
une forme d'inexpressivité redoublée par
'enfermement des fréquents surcadrages.

J.-M.S.
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et son fameux Kdln Concert de 1975, transe improvisée devenue hit discographique (quatre
millions d'exemplaires vendus) Cette fiction documentée rend compte du parcours d'une jeune
Allemande de 18 ans (Véra donc!), férue de jazz qui va se démener pour convaincre le musicien
réputé fuyant de se produire a I'Opéra de Cologne devant un public pas forcément conquis
d'avance. Tout joue contre elle : le seul piano disponible est une épave, Jarrett (John Magaro)
fait la fine bouche... De ce récit « behind the scenes », Ido Fluk tire une fiction dynamique et
réjouissante qui évite la sacralisation, pour preuve le fameux concert est avalé par une ellipse.
C'est bien Véra (Mala Emde) qui impose le rythme de I'ensemble.

Thomas Baurez

SOUS HYPNOSE % % % ¥
De Ernst de Geer

André (Herbert Nordrum, le « crush » de Renate Reinsve dans Julie en 12 Chapitres ) et Vera
(épatante Asta Kamma August) s'aiment, vivent et travaillent méme ensemble sur une
application autour de la santé féminine. Mais la pression monte a l'approche d'un séminaire
dédié aux startupers et censé les préparer a convaincre des investisseurs de l'intérét de leur
projet. Vera en profite pour essayer d'arréter de fumer grace a une séance d'hypnose qui va
faire craquer le vernis idyllique : la jeune femme troque soudain sa timidité pour une
spontanéité inattendue et fait fi des conventions sociales... Il y a du Ruben Ostlund dans ce
premier film du Suédois Ernst De Geer, qui se questionne sur les rbles sociaux (au sein du
couple, dans la famille, au travail...) que nous nous imposons. Une comédie du malaise
parfaitement réglée, ou le discours creux de la tech et les egos masculins sont atomisés.

Francois Léger
STRANGER EYES * % % ¥
De Siew Hua Yeo

Mort d'angoisse depuis le rapt de leur fille, un jeune couple singapourien commence a recevoir
anonymement des DVD d'images semblant d'abord liés a 'affaire puis dévoilant peu a peu
leurs vies intimes. Il y a du Caché de Michael Haneke dans ce film- puzzle, raconté
successivement a travers des points de vue différents qui se vit mois comme un suspense sur
les retrouvailles de I'enfant que comme une réflexion pertinente car riche en contradictions sur
une société placée sous systéme de caméras de surveillance généralisé.

Thierry Cheze

:) n Clu S'i ve Tous droits de reproduction réservés. https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/
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Stranger Eyes

Lancée en 2014, la politique chinoise de la notation citoyenne n'a logiquement pas rencontré
la moindre résistance au sein de l'industrie culturelle locale, approuvée et controlée par le
gouvernement, mais la rareté des réactions sur la scéne internationale est plus inquiétante.
En 2016, le réalisateur Joe Wright s'intéressait a ce phénomene 100 % dystopique dans
Chute libre, I'excellent premier épisode de la saison 3 de Black Mirror. Coproduction franco-
taiwano-singapourienne, Stranger Eyes aborde certes le sujet de maniére plus indirecte
mais la colére et I'indignation du cinéaste restent palpables. L'intrigue repose a priori
sur un argument de thriller conventionnel : la fille d'un jeune couple a été kidnappée, et
l'enquéte policiére stagne depuis des mois. Mais dés les premiéres secondes, le dispositif
de mise en scéne induit le public en erreur : aprés avoir longuement diffusé les images
idylliques d'une journée au parc, captées de fagon brute a travers la focale d'un téléphone
portable, un dialogue off appelle le spectateur a guetter le moindre détail qui pourrait
aider a résoudre le mystére de I'enlévement. Brisant instantanément le quatriéme mur, Yeo
Siew Hua (The Obs: A Singapore Story, Les Etendues imaginaires) se lance dans un jeu
de faux-semblants purement hitchcockien, adaptant 'exercice voyeuriste de Fenétre sur
cour aux outils de surveillance et de communication modernes. En résulte un cauchemar
social ol tout le monde épie tout le monde en permanence, ol 'amour ne s'exprime que
par le biais de I'espionnage et du harcelement, et ou la sensation d'exister dépend avant
tout du regard des autres. Lynchien dans sa maniére d'explorer les pulsions poussées sous
le tapis de la bienséance, Stranger Eyes gagne encore en richesse grace a sa gestion d'un
triple point de vue on ne peut plusminenl. |A.P.

MO SHi LU 2024
Singapour/Taiwan/France
Realisation Yeo Siew Hua

Inter jon Wu Chien-Ho,

Lee Kang-Sheng, Anicca Panna
Sortie le 25 juin 2025 (Epicentre Films)




A Propos d_a:s Stranger Eyes
Entretien avec Yeo Siew Hua

Dans Les Etendues imaginaires (2019), le Singapourien Yeo Siew
Hua mettait en scéne 'enquéte d"un policier mélancolique sur la
mort d'un ouvrier du bdtiment, dont le destin anonyme se
confondait peu & peu avec le sien. C'était un itinéraire fragile et
solitaire, dans un monde ultra-technologique & la férocité féodale.
Qette poésie hallucinatoire, somnambulique, mélée au réalisme
sogial, se retrouve dans Stranger Eyes. Un enfant disparait. Le pére,
.hmylngoth mére, Peying, sont traqués par un voyeur d'dge mir,
i les n--. Est-ce luiquilonllvéhpoﬂtotm. ? Sommes-
] : ‘ l‘cn numériquo 7 C'est plus
: DAD o bout en bout.
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Vious dites avolr mis dix ans pour &cxire ce flim,
Pourgqual 7

Yeo Siew Hua : Singapour est une ville trée patite ot
trés dense. De ces hautas tours qu'an voit dans le film,
chacun peut observer sés volsins et dre ohsarvd par
eux. Je connals la vie quotidienne de mee voing, lls
connassent la mienna, Lixat singapeurten lul-méme
survellle les cltoyens et ne g'en cache pas Cette chalne
de regards, ¢'était le paint de départ de maon projes
gquelqu’un regarde quelgu'un qui regarde quelgu'un
C'est paxticulidzement vral & Sihgapour mals toutes lee
grandes villss modarnes sont conoarnéas, encore plus

aveo le déseloppement des réseaux socialx. J'al com-
mencé 4 recharcher un financemeant pource film il y &
une dizaine d'annéee, sans suoces Le projes &ait peut-
e trop sengible. Entre-temps |'al réallsé Les Etendues
imaginaires, qul eet sartl en 2018 et a regu ke Léopard
d'Or & Locarno. Ce succés m'a permig dé ravenir 4
Stranger Eyes. Mals 1l ¥ a &0 un autre dvénement qul
a changé profondéement f'espace
social | la pandémie. Avant ells,
nous avicns 1a passthilité de nous
Intertoger sur les iimiteg que
DOUS POUVIONS Metre 4 oot anva-
hissement de notze Intimité, Ex
14, 1y & eu un virage a 180
degrée. Nous devenions respon-
gables moralement . I nous fallait ccnsentir & la sur-
vellance, nous devians dire publiquement ol nous
édons allds, qui nous avions rencontréd. Chacun 'en
souvient, nous duans traqués par des applications. Je
crols qu'on ne raviendra plus en armde, du molns 4

“Mais il y a su un
autre évenement
qui a changd
profondément
espace soclal :
la pandémie.”

Sngapour £ canamament pas nan plus dans de nom-
breuix autres endroite du monde Nous cohabitons avec
la sarvetllance, nous vivens dans une réaliteé nouvalle.
Ce n'eat pas seulemant I'l2at oa sant aussl les grandas
antrepriges qui nous survellent. En falt wut le monds
gurvellle tout le maonde, aveo lea technologiee et las
réseaux soclau. J'al rééernt mon soénans en fonstion
de ces grands boulsveseimants, de 028 LEMPs NOUVESL,
dé mas propres changements parsenneals, en fonetion
anes de o2 que Javals appeis en réalizant Lag Rtenduas
Imaginalres,

Le premier film a dane noury le dewdémsa. .

Y. S, H.: J'ai dcait Stranger Eyes en premier. Je |'ai
lalesd de ofitd at @ me suks conosntrd poul Les Etenduas
Imaginalres sur I'sdée du travall importéd, du teritodre
Impaorté méme, & Singapouy, une ville qui cherche &
gagne: sur la mer Ainsl que sur 'idéa de dtopennets
Et pute j'al repris |'écriture de Stranger Eyes, en &ant
nourn par Les Rtendpas imaginates, Beanooup de gens
ant remangud que la question des pespectives crokdas
traverse leg deux filmea J'al sentl que je n'élale pas allé
aggez join dans le pramber y'al voulu apprafondir avec
Je deuxdéme film. Entre la presmidre wersion de Stranger
Eyes et fa saconde, Il y a de grands changements, dans
leg structuras ot méme dans certalns ges pasonnages
principaux. Laspect policter &ait sans doute plus impoar-
tant su dépan

Pourquot avez-vous déclaréd que le cdté thriller do
film est une sorve d'exeuse 7
Y. 8. H : J'al emprunté cartains aspects de ce genre
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que 'alme. Maks ca past qu'un point de départ pour
traiter une question qui m'intéresse davantage - 1a sur-
velllanes réciproque. Etre vu par
le= autres qui Wous walent, sn quot
cala nous transtorme-t-1l 7 [l ne
voient. en quol §'agit pas seulement d'observer
cela nous passivement quelqu'un de loin.
transforme-t-@ 2" J& vois un incenny faire quelque

chose avec sea malns et je me

requds compte soudalnement gue
@ fais la méme ahoee au mdme moment. Comme &1 je
découvrale quelque choes sur mol-mémes & travers

“Etro vu par les
autres qui vous

'autre, par I'acte du regard, Nous, les humains, nous
sommes aingl Ragards, mimétismes, Influences xéa|-
proques, Avec Jes rssau, awourd il nous ne sommes
plug deg entitée maldes, Nous sommes surconnectés,
méme gans communiyuer directement les uns leg
autres. il y a dnormément de mimétismes prodults par
le el regaxd, par 2 falt de s'cbearver leg urs s aules.

iy & dans votre fim anormement dé niveaux de
regarda différents. Vous n'é&les pas dans une pers-
pective moraliste, volre propos concermesa profon-
dément le cindma Jul-méme. Votre personnages
principas st un voyeur nous compranons son sen-
timent d'ennud, son besoln de redonner du gens 4
ga vie en regardant les autres. Comme s'l voulait
Stre gqualgu'un d'sutre. I juge ce qu'll rteguards,
comms s| la vie du couple qu'il egplonne était pour
hud un film & vissonner, Comme 8°i profetalt quelgue
chose gur c# couple, U voudralt peut-Stre dtre sux.
Quant au personnage faminin Pelying, plégée dans

san rdle de mere, on dirait qu'il veut alder, & sa
fapon

Y. 8. H. : C'est exactement ¢a, g projetar goi-méms
C'egt 02 que &l vouly exploret

Une grande gquestion de cinéma la question du
double
Y. S H. : Blen gl

Les miroirs.
Y. S. H. : Les mivaine, les dualiitds. Se projeter dane |'sutee
A la fin du film les deux personnages maseuling sant

presque b minole I'un de |'sutre, Le plus Sgé projetts sa
Euneese passde dans e jeune pote, B oo demser, dtran-
gement, proette son avenl dans son ainé 1l se confond
avec lul en le regardant sl intensément, i aincéremeant
Ceas projections rdaproques transforment bas individus

On entre 4 l'intérieur du mirolr en quelgue sorte. Le
personnage principal regarde ce coupls avec une
telle attention qu'd entre réellement dans lsur vie
EX Je plus jeuns regards sa vie comme de 'exténeur,
comme & alie &ail celle de quelgqu'un d'aatre

Y. 8. H. 1 Je crols que nous nous demandons tous gl
nows pourrions &re quelgquun d'sutte, C'est sane douta
08 que nous aimons au cindma En tout cas s cinéma
nous sext en parde & appeofondir cette gréoccupation
Et 1 est vral qu'a loree d'cbserver Jag autres, le naque
exista de g'oublier solamdme. C'est Je cag du persannage
du voyeur dans le fiim - il est happd par catte obesssion
&t an oublie dé regarder les arbres, lag nuages, les pans
1a vie auzowr de lus
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Las deux hommes Interrogent lewrs chiscs santi-
mentaux regpectifs. Dun aveo sa fille, "autre avec
gon amie. On sent que les relations intimes, i&a
gacrets de chacun, vous préoccup Meuis e falt
que le rapt de 'enfant golt sans rapport avee l'in-
riguse du voyeurnsme montye gue nous nous trom-

&n estimant que la
yen d'assurer

pons, an tant que societe
survelllance parmanents a5t o mo
notre secunts.

¥. 8. H. : Qualgqu'un me di=alt que plus on voit, plus sa
sent qu'on ne woit pas sutlisammment. C'est sur ce prin-
tipe que |'al construilt le fiim. Jeé crolg que l'on st
habirud & volr dee filme qul, plus s avancent, plus (g
nous réviklant des choses. A la fin, on pense avoly pissly
un mystdre, trouver une réponss. Pour mel, oast plus

Peiyrg
(Andoca
Parma).

intérassant que plus 'on voit, moins l'on sait C'est bien
plus fidéde & 15 vie, Il g'agit dé réconstruie un puzza,
mais ot e (a8 toujours & avers notre propre [ogement,
noe Inténies, noe expénences N'est-ce pas 7 Ca ne peut
fre quincomplet

Pedying désire &tre regardes. Comme une fagon de
confirmer qu'ells exi
Y. S. H. : Nous avons basoln de « followers «. . Quand
|'scals entant cela n'existalt pag Bl gujourd hul, nous
craigrons de ne pas exister sans cela. Ouand le voyeur
pasgse de 28 fendtre A son Acran pour regarder le styeq-
ming de fa [, U pas=e de 1'état de voyeur 4 calul de
follower. C'ast o2 que nous vivens swolrd hul Bt dang
teut cala, Uy a des relations de pouvolr. Nous voulons
&re regardée, mals selon nos propres tégles, soas notre
contrdle Finalemant, las refations amicalas ou amou-
redses n'existent plus sans médlation par leg &crans.
Il ne g'agit méme plus d'tmages Ou plutde bas images
deviennent plus réelles que e réed

Pourtant Ia vérizd des &tres Anlt toujours pis &chap-
per aux images. Palying se trompe an pensant que
J& voyeur pourra 'sider & recrouves son anfant parce
qu'll les a regardés, Elle souhailte une reconnais
sancs de la part des sutres, &t gane lul sert &

Le fait gue nous ne sommes pas réductibles a une

L

L4

sewle Image que nous sommes d'une certaine fagon
plusisurs, me falt revenis A cette ldée d explorer un
Personnage avec une vison kaléldoscopique, a dif
{érentes dpoques de sa vie

Y. S, H : C'ast ce qui me {aseme a0 clnéma - 1a diversins
des points de yue pagsibles est infinie. Memes 21 nous
n'avons jamals [a vision totale, comme gt nous Stlons
Diey lut-méme. La cinéma nous prasente Douourns une
vard restreints, Une véntd, pas la Véarité Nous avans

peut-dtre peu a peu perdu conscience de catte ambi
quité. Lee fing ouverntas gont plus rave auonrd ' hul dans
les filme Nous exigeons dee falts précss, il n'y a plus
de place pour le doute, le ecepticisme. Je ke regretts
peofondement

Conmment avez-vous travalllé avec vos acteurs 7

Y. S. K. : Je crois leur avolr lalesé bagucoup d'espace
J'écris Je scénario, je mets e flm en scéne, mais j& ne
2uis 1A que pour donner une diraction. Leur ddmarche
Jeur U, ce sont ek gul Jes apportent Ja ne régdts pas
baauocoup en géndal J al Inslsté pour gu'ls g'intero-
gent sur leur propre maniére d'obearver. D'autant plus
que Jeg deux acteurs talwanais, Wu Chisn-ho of Lee
Kang-sheng, étajent dans un lleu nouves pour eux
Singapour Je lear al demandé d'obesrver autour d'sux
avec attention, pas de « screllar » comme on le fait
aujourd’hul, en sa contentant de ceg regards furtils at
superficiels. Cetie attantion, je fa eouhaite aussi de la
part de mon publie, &t j& crals qu'll ¥ & une sotta de
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changement de rythme dane le film_ on sent que Y'ca
commence & yagardear avec plus d'intention, de profon-
deur et d'Intengitd; Las deux rdles masculing soat jes
principsux car ce sent las deux peints de vua du fiim.
Four le rble du voyeur, je cherchals quelqu'un avec une
Intersiud dans le regard. Vous comprenes que Lee Kang-
sheng était parfalt, gl vous avez vu kes films de Teal
Ming-llang, avec lequel U ravaille depuss phag de vingt
ans. Quant & Wu Chian-ho, ¢'est un jeunse acteur de
Thiwan, encore ped connd & 1'étranger. La copreduction
entre Talwan st Singapour me
convenalt ainst tout & fan, elle
“Les deux roles me permettall d'assocter des
masculing sont Ies . yenus d'horizons difté-
md&";:f;.m rents. Wa Chien-ho & tzés bien
de vue du film. * assumé k3 parte répdmée de sct
= personnage, sa difficelté ée
asiatique & axprimer ses dmo-
tone. J'avais tournd avec Vers Chen une mint-séne
pendant la pandémis intitulée Deap Fnd, & connalssals
done la gualité de son travaes] d'actios, Quant 4 Anlces
Panna, ¢'eex son premies long-métage. Elle apparte b4
frafchaur néoassaire & son parsonnage.

Vous vivex depuls quelques annédes en Argentine,
Stes-vous persons non grata & Singspour ?

¥ S, H : Je penes que mee films touchent des quastions
trés senatbles dans la sociétd singapounenme. Les aute-
ntés, on le sait contrblant Jes médias, je le dis dans
mes fils, mais ja ne dirais pas qu'on me gurvedlle par-
deulidrement Je ne dirale pas gue je suis blackiists. SI
¢'étalt le cas, je ne pourrals ni réalizer ni montrer mes
flms & Singapeqr, ce qul ast le cas de certaing dé mes
confréves. Nos filme sont exirémement contrédds, plus
gue lea films Srangers, nous le savone, nous ¥ semmes
habitwds. Mats la goctétd s'ouvre. Intermnet axists, vous
ne pouvez pas réduire les cindastas au gllence comume
il ya dix cu vingt ans. Le paysage madiatique set beau-
coup plus savert.

Les Singapouriens sont-lls préoccupés par ce
gyetdme de survelllance 7 Vos ilms contribueant-is
aun débat sur de sujet ?
Y. 8. H. : Je suls persuadé que le public, st particulis-
rement le jeune public, a seif de contanu, d'ceuvres
d'ant qui quastionnent nowe sockéts d'un paint de vue
cuitique. C'est dS gain par rapport & une épogqus ol
1l faliait raster muet, ne pee évoguer jas sujets senatbles,
la survetifance. Auourd’hul le wryeursre ast une guss-
tion largement évoqués chez
"Asmmﬂm nous. Je suls trég curieux de
jetez un mégot dans  savalr comument ce filin centré
1a rua, vous avez sUr un pays particulier gera

d'étro filmé ot de regu & l'danger Mats méme
recevoir une 81 Singapour eet en points, les
amende.” techniques de contrdle se

. développent partout dans le
mande. A Singapour 8l vous j@tez un méget dans la
rue, vous avez peur d'étre filmé et de recevolr une
amende. Ce nest pas la cas en Argentins, par example
Le fitm & done 4té regu diffremiment. Ca qud ast & venis
ailleurs est 34j4 un écat de fait & Singapour La réacticn
du public chinots, ol la survedllanos ast st rbe ddye-

Lactusids

loppée, m'intéresse particulldrament. Je scuhaite que
mox film puisss contribuer 4 oo débat global Dans car-
taine pays e public a estimé gua = n'étais pas assez
critique o2 qui m'a surpris. Male |'al compris. Je ne
digbolise pas la survelllance en elle-méme. Clast uns
réalité que nous vivans, Ce que e critique ¢'est plutdt
J& pouvoir de ceux qul sccédent & oas lmages de sur-
veilfance Culles regarde ? Le salt-on méme vraiment ?
Et l'autre question pour mol c'eéet de savolr ce que
davient notre potentiel humain, sachant que nous
sommes survelllés. Kn physaque guantique, on dit qu'un
phaoton ge déplace de fagon ondulatoire, potentielle,
Megu's o2 gue vous 'obesrviez. DAs que vous 'chesnvez,
1l g déplace en ligne dyoite, alors que mathématsque-
ment, statistiquement, cé n'est pas le cas Bt nous,
dans un monde de survelfance 7 En quot notre potents]
ast-ll rastreint par cetta survelllance 7 Nous finissons
par marchar dralt, au leu de prandre des détours, de
nous gutoriear A falve des erreurs. C'egt pour cela que
o6 qui compte dane man film, eslen mol, cast 1'idée de
temporalitd entre leg deux persannages. Le plus jsune
va-t-ll devenlr sen aind ? Bt celul-al a-t-1l la possahillvd

de changar, makymé ce monde dans lequal nous vivons ?

Une tells normaitsation est plus effrayants qu'un
crims réel )

Y. 8. K. : Sans aucun doute, Cuand on me reproche de
na pas £tre ageez critique, e réponds gue s Veux expla-
rér la fagon dont nous vivons plutht que de faie de la
eclence-fiction.

[f est humain de déetrer dwe vu, de déatrer tout volr
Crast co déalr gue ls technologle tente de s'aces-
parer & notre détriment.

Y. 8. H. : [l g'agit de noue déshumaniser De nous piégar
d-msmenéalnépanopuqm.C'estlesumdemmm
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STRANGER EYES (2hog), de SIEW HUA YEO, avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-sheng,
Vera Chen, en salles le 25 juin.

Dans une mégalopole congue comme une juxtaposition
aveugle de solitudes et de miséres affectives, un couple
tente de survivre apreés la disparition de sa fille et regoit au
méme moment des vidéos émanant d’un étrange guetteur
qui semble déterminé a les mettre face a leurs vices et a
leurs contradictions. Si le procédé a déja été vu dans Lost
Highway ou dans Caché - forcer une famille a se convertir
en enquéteurs de son propre quotidien - il prend ici tout
son sens dans une société taiwanaise obsédée par ses reflets
numériques mais incapable de rétablir le dialogue entre
des ilots communautaires qui semblent définitivement
isolés dans leur bulle informationnelle. Plastiquement, on
est plus proche de Michael Haneke que de David Lynch,
Siew Hua Yeo se montrant particuliérement doué pour
perdre ses acteurs dans des plans-gigognes ou se déploie
I'immensité architecturale de Taipei, dévoreuse d’ames et

de destins. M0
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Stranger EVes v ...

de Yeo Siew Hua

A Singapour, une fillette disparait ; inconsolables,
ses parents recoivent des DVD les montrant filmés
a leur insu... Aprés Les Etendues imaginaires,
Yeo Siew Hua confirme son statut de valeur montante
- et essentielle - du cinéma asiatique.

k%%  Stranger Eyesrenoue d’emblée avec le style
atmosphérique des Efendues imaginaires (Léopard d'or du
festival de Locarno 2018), débutant sur une habile manceuvre
pour évoquer un kidnapping sans le montrer. Le cinéaste colle
ensuite aux pas de Junyang, pére meurtri désireux de mener
sa propre enquéte, mais dont on est en droit d'interroger
la stabilité mentale. Yeo Siew Hua filme un couple en crise,
que le vide laissé par l'enfant disparu menace de déchirer
irrémeédiablement. Basculant soudainement sur le point de vue
de Lao Wu, le cinéaste développe un tout autre angle : celui
d'un voyeur qui s'immisce méthodiquement dans la vie de
Peying, avec en quelque sorte le consentement de cette
derniére. Dés lors, les rapports entre les personnages
s affirment plus troubles et ambigus. Yeo Siew Hua fait boucler
lenquéte de Zheng aux deux tiers du film, utilisant le recours
a la surveillance de masse comme principale [voire seule ?]
meéthode d'investigation digne de donner des résultats. Comme
le personnage l'explique a Junyang, le temps des filatures
est révolu : il suffit de s"armer de patience. Le constat dressé
par le policier pourrait rendre le film inquiétant, ou le réduire
a un film-dossier sur Uordinaire d'une vie dans une société
orwellienne, C'est le moment que choisit le realisateur pour
abattre une derniére carte : sa sublime derniére demi-heure,
d'une mélancolie fulgurante, qui éclaire un peu mieux quant
a ses intentions profondes. Yeo Siew Hua y questionne
le regard que portent les protagonistes sur les images de leurs
instants intimes volés, mais egalement le regard du voyeur.
Limpact qu'a cette conclusion sur le récit est conséquent :
il nous fait quitter son techno-thriller cotonneux pour plonger
corps et ame dans la tragédie familiale. _Mi.G.

® GENERIQUE
Avec : Wu Chien-ho Lunyang), Lee Kang-Sheng [Lao Wu), Vera

en [Shuping), Anicca Pa relying| e leo (Lagent .

enia 1an (Ling r I-.':.'.I" € vy ew |la mere -."'.n il Ar ya Lnow
lla petite Bol, Mila Trencoso [la patineuse]
Sceénario: Yoo Huz Images : Hideho Urats Montage : Jean
Christophe Bouzy 1% assistant réal, : Brian Chew Musique ;
Thomas Foguenne Son : Justin Loh Décors : James Page
Costumes : Meredith Lee Production : Akanga Film
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& RESUME

Bo, la fille de Peiying et de Junyang, a été enlevée. Le couple
commence a recevoir des DVD anonymes ; depuis des
semaines, quelqu'un les espionne et les filme a leur insu.

SUITE... Un suspect est appréhendé. Il s'agit de Lao,
un homme résidant dans limmeuble d'en face. Pris
d'une pulsion voyeuriste, Lao s'était mis a espionner Junyang,
découvrant alors ses intidélités, puis a écrire a Peiying
en prenant une autre identité. Il s'était alors rendu compte
gque |le couple n était pas heureux et, progressivement,
délaissait Bo. Peiying refuse de porter plainte contre Lao,
espérant que ce dernier puisse laider a retrouver Bo. Lao
est relaché par la police, faute de preuves. Alors que Peiying
lui donne rendez-vous dans un club, Junyang entre par
effraction dans lappartement de Lao. Il y trouve d'autres
DVD, qu'il visionne. Peiying interroge Lao. L homme prétend
ne rien savoir de 'enlévement. Pelying perd patience et
le poignarde. Bo est retrouvée. La coupable est une meare
qui a perdu son enfant dans un accident de vaiture. Peiying
sinstalle chez ses parents, avec Bo. Junyang se met
3 suivre Lao, qui a survécu a ses blessures. Ce dernier
se rend réguliérement dans un parc pour y observer une jeune
femme. Junyang approche |a jeune femme et discute avec
elle. Plus tard, dans le vestiaire, la jeune femme retrouve
un sac contenant des DVD, Elle découvre qu'un homme
la filme et l'observe depuis des années. [l s'agit de son pére,
l.ao, avec qui elle n' est plus en contact.
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STRANGER EYES

De Siew Hua Yeo
Avec Chien-ho Wu, Lee Kang-sheng, Vera Chen

Singapour. 2h04

UN SUPERBE DRAME VENANT DE SINGAPOUR DANS LEQUEL LE
REALISATEUR DES ETENDUES IMAGINAIRES EMPORTE LE THEME
DU VOYEURISME SUR DES RIVES INATTENDUES.

Découvert en 2019 avee I'excellent LES
ETENDUES IMAGINAIRES, le metteur
en scéne singapourien Siew Hua Yeo
émerveille encore avec son nouveau
long-métrage STRANGER EYES. Par-
tant d'un pur postulat de thnller (de
Jeunes parents dont la petite fille a disparu
recoivent des vidéos d un inconnu les ob-
servant i leur insu), le récit use de la theé-
matique du voyeurisme pour nous en
emmener vers un mélodrame hautement
deroutant. La narration adopte le point de
vue des personnages espionnées avant de
basculer étonnamment sur celui du
voyeur, pas aussi mal intentionné qu’il
n'y parait. Les motifs classiques du
voyeurisme (fenétres et vis-a-vis urbains
d'immeubles, filatures) alternent avec les
outils 2.0. (réseaux sociaux, smartphones)
pour capturer des maux existentiels. La
solitude du couple épié (et sa parentalité
fragile) rejoint celle du voyeur (joué par
Lee Kang-sheng, I'acteur fétiche de Tsai
Ming-liang), mélancolique et envieux
face aux tumultes d’autrui. La mise en
scéne élégante et stylisée exploite toutes
les possibilit¢s du regard dans une ap-
proche feutrée, ou les rebondissements et
les ruptures de ton servent I'étude de ca-
ractéres plutot que le suspense. Explorant
une couche sociale plus élevée que dans
son premier film, Siew Hua Yeo n'en
évoque pas moins le questionnement des
individus quant a leur réle et leur place 30
PAR JUSTIN KWEDI  dans la sociéte. m
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parents, il a arrété le lyeée pour devenir apprenti magon. Sur

un chantier, il sympathise avec Vlad, bel ouvrier ukrainien,
qui le prend sous son aile tout en songeant a regagner le front contre
la Russie. Que recherche Enzo dans cette inversion du transfuge
de classe ? A l'attendu coming out homosexuel, le film préfere
Pambiguité et pose plus de questions qu’il n’en résout. D’autant que
la complexité est 'apanage de tous les personnages. A commencer
par les parents d’Enzo, admirablement campés par Elodie Bouchez
et Pierfrancesco Favino. Ce dernier a du mal a suivre son filsdans
ce qui lui apparail « un caprice de petit bourge ». D'engueulades en
vacances familiales en Italie, il fait tout, néanmoins, pour maintenir
le dialogue. A l'origine du projet, Laurent Cantet a défendu sa
vision politiquement engagée, qui irrigue toute son ceuvre depuis
son premier long-métrage, Ressources humaines (2000). Robin
Campillo, en reprenant le film de son ami malade, y a ajouté la force
sensuelle de son cinéma. De leur belle association est né ce jeune
protagoniste écartelé entre ses désirs. Eloy Pohu, nageur de haut
niveau, incarne formidablement cet adolescent mystéricux.
Avee Eloy Pohu, Pierfrancesco Favino, Elodic Bouchez. En salles depuis le 18 juin.

l : nzo, 16 ans, refuse la jeunesse dorée que lui proposent ses

Laurent Cantet, Robin Campillo

Robin Campillo a réalisé Les Revenants, son premier long-métrage,
en 2004, Tout en poursuivant une brillante carriére de cinéaste

(120 Battements par minute, 2017), il est réguliérement intervenu en
tant que monteur et coscénariste sur les films de son ami Laurent
Cantet, dés L'Emploi du temps (2001). C'est pour cela que, se sachant
atteint d'un cancer, Cantet |'a associé & toute la genése d’Enzo,
avant de lui demander de le tourner @ sa place quand son mal s’est
aggravé. Il est mort en 2024.

REVES

Ce premier volet de La Trilogie d'Oslo
(avant Amour et Désir, qui sortiront dans
la foulée) mérite son Ours d'or & Berlin.
Sa réalisatrice y explore la conception
de l'amour sur trois générations de
fernmes seules d'une méme famille.

A partir du carnet d'une jeune fille de

17 ans - relatant sa relation fantasmée
avec une professeure -, sa mere et sa
grand-meérs s'interrogent sans tabous
sur une aspiration & la liberté de vivre
et d'aimer. Une belie réflexion & I'ecran
sur I'art et la force des images.

De Dag Johan Haugerud, avec Ella @verbye,
Ane Dahl Torp. En salles le 2 juillet

(Amour le 9 juillet et Désir le 16 juillet).

STRANGEREYES |, .= 2.0 _«ii
Tout commence par : R4~ <
Fenlévement d'une
petite fille dans un parc.
Que s'est-il passé?

Le couple de parents
desemparés cherche
des réponses dans

les enregistrerments

des cameras de
surveillonce, trés nombreuses dans les
lieux publics @ Singapour, mais aussi
dans des vidéos anonyrmes, montrant
leur quotidien le plus intime filmé &

leur insu. largument du polar s'estompe
alors au profit d'une réflexion plus
psychologique sur les images et leur
pouvolir, comment elles conditionnent
nos vies, Vertigineux et inquiétant.

L

De Yeo Siew Huag, avec Wu Chien-Ho,
Lee Kang-sheng. En salles le 25 juin,

oR
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Ce drame policier trouble et ambigu est notre coup de coeur
cinéma de la semaine

Ce drame policier trouble et ambigu est notre coup de cceur cinéma de la semaineEntre
techno-thriller et tragédie familiale, Yeo Siew Hua confirme, avec Stranger Eyes, son statut de
valeur montante.A Singapour, une fillette disparait ; inconsolables, ses parents recoivent des
DVD les montrant filmés a leur insu... Aprés Les Etendues imaginaires, Yeo Siew Hua confirme
son statut de valeur montante - et essentielle - du cinéma asiatique.Le résuméBo, la fille de
Peiying et de Junyang, a été enlevée. Le couple commence a recevoir des DVD anonymes :
depuis des semaines, quelqu’un les espionne et les filme a leur insu.Ce qu'on en penseStranger
Eyes renoue d'emblée avec le style atmosphérique des Etendues imaginaires (Léopard d'or du
festival de Locarno 2018), débutant sur une habile manoceuvre pour évoquer un kidnapping
sans le montrer.Le cinéaste colle ensuite aux pas de Junyang, pere meurtri désireux de mener
sa propre enquéte, mais dont on est en droit d'interroger la stabilité mentale. Yeo Siew Hua
filme un couple en crise, que le vide laissé par I'enfant disparu menace de déchirer
irrémédiablement.Basculant soudainement sur le point de vue de Lao Wu, le cinéaste
développe un tout autre angle : celui d'un voyeur qui s'immisce méthodiquement dans la vie de
Peying, avec en quelque sorte le consentement de cette derniere. Dés lors, les rapports entre
les personnages s'affirment plus troubles et ambigus.Yeo Siew Hua fait boucler I'enquéte de
Zheng aux deux tiers du film, utilisant le recours a la surveillance de masse comme principale
(voire seule ?) méthode d'investigation digne de donner des résultats. Comme le personnage
l'explique a Junyang, le temps des filatures est révolu : il suffit de s'armer de patience.Le constat
dressé par le policier pourrait rendre le film inquiétant, ou le réduire a un film-dossier sur
l'ordinaire d'une vie dans une société orwellienne. C'est le moment que choisit le réalisateur
pour abattre une derniére carte : sa sublime derniére demi-heure, d'une mélancolie fulgurante,
qui éclaire un peu mieux quant a ses intentions profondes. Yeo Siew Hua y questionne le
regard que portent les protagonistes sur les images de leurs instants intimes volés, mais
également le regard du voyeur.Limpact qu'a cette conclusion sur le récit est conséquent : il
nous fait quitter son techno-thriller cotonneux pour plonger corps et ame dans la tragédie
familiale. / Michael GhennamInfos pratiques :Stranger Eyes, de Yeo Siew Hua. Avec : Wu Chien-
ho, Lee Kang-Sheng, Vera Chen et Anicca Panna. En salle le mercredi 25 juin 2025.#Cinéma
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VENISE 2024 Compétition
Critique : Stranger Eyes

par Davio Katz

Si Stranger Eyes [+] de Yeo Slew Hua était un vétement, ce serait un pull en laine, mais pas neuf,
tout drolt sortl du magasin . ce serait le genre de vieux pull qu'on a tellement mis qu'll est détendu
de partout. Pour prolonger I'analogie, les fils centraux pourraient correspondre aux personnages
principaux, et le film de Yeo use pleinement de ses deux heures de durée pour suivre leur long
parcours sinueux jusqu'a ce que tout finisse par s'effiocher, lalssant dans les mains une boule de
laine emméiée. Apras A Land Imagined [+], couronné par le Léopard d'or de Lacarno, le nouveau
film de Yeo, qui fonctionne mieux comme une étude de caractéres abordant aussi la psychologie du
groupe que comme un thriller conventionnel, a élé un des derniers titres a passer en compétition
cette année a Vanisa.
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D'une manidre qui rappelle cenaines références récentes en matiére de cinéma d'auteur 3
suspense, comme Caché [+] de Michael Haneke ou Faute d'amour [+] d'Andrel Zviaguintsev, Yeo a
imaginé une prémisse de thriller type ! [a filette d'un couple marié ordinaire, Junyang (Wu Chien-
Ho) et Pelying (Annica Panna), se fait enlever au square, et un flic sensible mais endurci, lofficier
Zheng (Pete Teo), propose des consells patients et pragmatiques, Tandis que le scénario se
déplole, en plusieurs chapitres et en adoptant plusieurs perspectives différentes, on n'est pas
surpris de constater que la douleur initiale s'avére ensuite 4 plusleurs niveaux, qul compliquent |a
situation, mais on apprécie de glissement de l'angle de vue a travers différentes maniéres de
regarder et d'esplonner les autres, de la surveillance de masse 8 un voyeurisme dérangeant en
passant par ies manoeuvres du détective amateur.

Quand Wu (I'ncontournable du cinéma est-aslatique Lee Kang-Sheng), un gérant d'éplcerie
solitaire, vient compléter ia trio central de Singapouriens profongément malheureux, fe sujet qul
intéresse Yeo devient plus évident. En termes d'intrigue, le film est laborieux ot peu réaliste (voire
offensant et presque fantastique au niveau de a raison probable de I'eniévement de I'enfant).
Cependant, I'environnement cinématographique impeccable et angulaire que construit le réalisateur
{oU las écrans sont partout et les réseaux t@iéphoniques iInnombrabies, de méme que les ascaliers
de béion montant en diagonaile qui ne ménent nulle part de précis) permet de toucher a une vérnité
humaine : quand on est seul ou isolé, on est susceptibie de projeter des fictions sur les gens qu'on
comprend mal, y compris le plus iBustre inconnu. Chacun des trois personnages (d'autant plus

quand Wu se rend compte que Pesying est un DJ qui gére un canal de streaming ive dans le style
de Twitch ou ses commentaires donnent franchement la chair de poule) enquéte et découvre des

secrets sur les autres, ce qui ne les rapproche pas de ia vérité sur le sort de |a fillette enlevée, mais
crée une forme de révélation par laquelle traquer d'autres gens raméne directement ces trois
personnages (cette fois mieux informés) vers la point d'origine : eux-mémes.

Junyang et Pelying sont l'archétype du couple singapourien marié de la classe moyenne
ambitieuse, d'abord galvanisé par 'optimisme ¢ 4 I'économie effervescente du pays, avant de se
découvrir enfermé dans sa vie, avec un enfant qui leste leurs aspirations, les rattachant malgré eux
a des rdles de genre conventionnels (comme |e souligne fortement un détall sur Junyang qu'on
apprend plus tard). Une autre forme de survelllance est a I'euvre dans le film qul se passe d'écran
: c'est |a vue fagon Fendtre sur cour qu'a le couple sur un autre Immeuble famisial identique et
paralidle au leur, Peut-étre cette peur, cette sensibilité de Yeo a 'idée d'étre observé (qui, étant né
en 1985, est un réaiisateur millénial tout A fait de son temps), est-elie aussi paranoiaque que ses
personnages. Ceci étant dit, 'érosion de l'intimité qui caractérise notre époque est ici rendue on ne
peut plus clairement.

Stranger Eyes est une coproduction entre Singapour, Taiwan, la France et les Etats-Unis qui a réuni
ies efforts d'Akanga Film Asia, Volos Films, Films de Force Majeure et Cinema inutile. Les ventes
internationales du film sont gérées par Playtime,

(Traduit de l'anglais)
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Trois mois apreés la disparition de leur fille, un jeune couple recoit d’étranges
DVD. Dessus, des vidéos d'eux, filmées a leur insu, surgies d'un passé qu'ils n‘ont
jamais choisi de partager. Qui est responsable de la disparition de la petite ? Cet
étrange voyeur ? La grand-meére un peu trop présente ? Ou bien tout autre
chose ?

Avec Stranger Eyes, son troisieme long-métrage, |le cinéaste singapourien Yeo
Siew Hua s'impose comme une voix singuliére du cinéma contemporain. Il
orchestre un film a la frontiére du thriller, du drame familial et du fantastique,
dans lequel le réel se fissure doucement, jusqu’a devenir presque irréel.
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Le coeur de Stranger Eyes, c'est la solitude. Celle d'une galerie de personnages
qui ne savent plus comment se parler, sauf a travers les écrans : lives Twitch,
caméras de surveillance, vidéos volées... Le monde semble fait de pixels, de
reflets flous, dimages fantémes. Le voyeurisme devient leur langage universel.
Yeo interroge alors ce que signifie encore l'intimité, la liberté ou l'identité a I'ere
de I'nypersurveillance - et le fait avec une poésie visuelle faite d'un patchwork
d'images.

Dans ce film, tout semble flou : les souvenirs, les visages, méme les frontiéres.
Le casting, cosmopolite, est composé d'acteurs et actrices venus de Singapour,
de Taiwan, de Malaisie et méme de France. Lee Kang-sheng, Wu Chien-ho, Vera
Chen, Anicca Panna, Maryanne Ng-Yew, Pete Teo et Mila Troncoso sont issus de
cinémas aux esthétiques multiples. Cette diversité nourrit le sentiment
d'universalité - a 'écran comme dans le propos.

La ville elle-méme est un personnage. Son centre commercial, filmé comme un
lieu morne, incarne le coeur battant d'un monde qui s'effondre lentement. Il
évoque autant la mélancolie d'une époque révolue que les décors d'un film post-
apocalyptique. Les personnages y errent vétus de t-shirts floqués de noms
étrangers - “New York”, “San Francisco”, “Les Sardines” - comme autant de
traces d'un ailleurs fantasmé, jamais atteint. lls sont les enfants d'une
hypermondialisation, déconnectés de toute racine.

Mais Stranger Eyes est surtout un film profondément humain, hanté par les
liens familiaux. Darren et Peiying, jeunes parents modernes, oscillent entre
amour et doute. Yeo explore |la parentalité non comme une évidence, mais
comme une construction fragile, faite de choix et d’hésitations. Des figures de
péres et de grand-meéres imparfaits se dessinent en miroir, avec une tendresse
pudique et des non-dits parlants.

Clair(e)
.
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Le film flirte avec le fantastique a petites touches : visions fantomatiques,
errances nocturnes dans un supermarché désert, communication par la
musique entre deux ames solitaires... Chez Yeo, le surnaturel n'est jamais tape-
a-lI'ceil. Il glisse doucement, comme un réve ou un souvenir oublié. Son cinéma
devient celui du ressenti, de I'émotion sourde.

Plus qu'un thriller, Stranger Eyes est un poéeme. Un poéme sur la perte, sur la
solitude contemporaine, sur les visages que I'on croit connaitre et que I'on ne
regarde plus. Yeo Siew Hua transforme l'outil de surveillance - d'ordinaire brutal,
froid, déshumanisant - en matiére sensorielle, en langage cinématographique
aussi beau qu'inquiétant.

Stranger Eyes est tout autant un poéme onirique et nostalgique sur la solitude
du monde moderne, qu'un thriller sur I'angoisse de I'hypersurveillance ou les
limites entre vie privée et vie publique s'effacent. Pour ce faire, Yeo Siew Hua
propose un film labyrinthique ol ses personnages se perdent dans leur enfant
intérieur.

Eléonore Tain
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Stranger Eyes : un regard Hanekien sur la société singapourienne
PAR LE MAG CINEMA LE 24 JUIN, 2025

Yeo Siew Hua propose avec Stranger Eyes, son troisieme long métrage en compétition a la Mostra de Venise, un cinéma tres proche de celui
d’Haneke, plus exactement de ses débuts. Minutieux, trés précis car trés étudié, le réalisateur Singapourien soigne ses cadres et en joue (le
fameux cadre dans le cadre, I'image dans I’image, ou plus justement, la vidéo dans le film). Vidéo piéce a conviction, objet de vérité, a plus
d’un titre. En optant pour une narration trés progressive, un fil ot le moindre détail revét (ou pas) de I'importance, nous pénétrons dans un
jeu de piste, parfois trés intime, qui entretient un mystére et une tension permanente. Malin, trés malin méme, Yeo Siew Hua interroge le
dispositif: il nous perd dans un dédale de conjectures, tout en filant, et I’art réside ici, une logique impeccable.

Latmosphére instaurée, qui use et abuse d’allers retours entre un cadre extérieur (I’enquéte, I’action), et un cadre plus intime, intérieur (les
vidéos amateurs du suspect principal), alimente un thriller psychologique perspicace, dynamique et intelligent. Seule ombre au tableau, une
fois 'intrigue principale semble-t-il résolue, ce qui nous aurait semblé une jolie fin, démarre une variation de celle-ci, sensée prolonger
I’effet premier. Au contraire, par effet de trop plein et de surenchére, Yeo Siew Hua s’écarte alors de I'univers hanekien qu’il avait si
patiemment approché. Cette prolongation, certes inattendue et surprenante, vient altérer les vertus de patience et de parcimonie. dont
I’auteur faisait jusqu’ici preuve, pour nous proposer des maximes pseudo-énigmatiques comme nous en trouvons pléthores dans les thrillers
de second rang. N’eut été cette propension soudaine a trop en faire, dans une compétition relativement peu relevée cette année encore a
Venise, Stranger Eyes se serait imposé comme notre Lion d’Or.
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Yeo Siew Hua - « Stranger Eyes »

Dans le précédent long métrage de Yeo Siew Hua, I'étonnant Les Etendues imaginaires, auréolé du
Léopard d’or & Locarno, un inspecteur enquétait sur la disparition d’un ouvrier, employé d’une ...
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STRANGER EYES

UN FILMDE YEOQ STEW |

Dans le précédent long métrage de Yeo Siew Hua, I'‘étonnant Les Etendues imaginaires , auréolé du
Léopard d'or a Locarno, un inspecteur enquétait sur la disparition d'un ouvrier, employé d'une usine
exploitant une population précaire travaillant dans des conditions proches de l'illégalité. L'argument
du polar social, trés bien traité, a la maniére des excellents Blind Shaft et Black Coal , dérivait vers
un ailleurs, loin du naturalisme, opérant ainsi une virée du coté de I'onirisme, voire du fantastique. Le
singapourien poursuit cette veine aussi déroutante qu'exigeante. Stranger Eyes débute par une
vidéo numérigue montrant une famille unie, un jeune couple et leur petite fille. Cette derniére a
disparu lors d'un moment d'inattention dans un parc a jeux. Les parents, Junyang et Shuping,
visionnent les enregistrements a la recherche d'indices. En vain. Jusqu'au jour ou un mystérieux

O n C] us ] ve Tous droits de reproduction réservés. https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/
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voyeur leur glisse sous la porte des DVD filmant leur quotidien dans l'intimité la plus génante.
Junyang et Shuping se demandent s'il ne s'agit pas de la personne qui aurait enlevé leur fille.

Ce dispositif implacable, entre Hitchcock et le Michael Haneke de Caché, nourrit chez le spectateur
la projection d'un thriller vertigineux et cérébral, doublé d'une réflexion sur le voyeurisme et le
fétichisme. Evidemment, c'est une fausse piste. A nouveau, Yeo Siew Hua casse la mécanique de
l'intrigue pour déconstruire un récit qui prend un tournant déroutant, et méme déceptif dans son sens
originel. Déja, il séme le doute sur la nature réelle de cette petite famille, plus dysfonctionnelle que
I'image déformée des premiéres vidéos. Junyang, frustré dans son travail, n'est pas fidéle, et
Shuping, qui ne se sent pas a la hauteur en tant que mere, camoufle mal une tendance a la
dépression. Ces images manquantes, révélant une autre facette, sont révélées par les
enregistrements de cet étrange inconnue. Un temps, il nous vient méme a I'esprit I'idée horrible de
l'infanticide, d'autant que la mére d'un des parents, trés envahissante, se comporte étrangement,
comme si elle protégeait un secret.

Prenant le contre-pied de la narration classique, s'octroyant le droit a la frustration, il adopte au bout
de 30 mn le point de vue du voyeur, personnage complexe et mutique qui va deés lors s'étoffer.
Présenté comme un harceleur dans un premier temps, Lao Wu, antagoniste hitchcockien sur le
papier, se révele progressivement un observateur insolite, un voyeur dénué de la moindre perversité.
Tombe-t-il amoureux de Shuping ou souhaite-t—il seulement l'aider a surmonter son angoisse pour
devenir une bonne mére ? Est-il un sociopathe obsessionnel qui préfére séparer un bébé de sa
famille ou cache-t-il un secret plus profond, une blessure qui I'oblige, dans un monde sur-connecté, a
observer ses concitoyens, a se projeter dans l'intimité de couples élevant leurs progénitures ? Le
suspense n'est que de courte durée, d'autant que ce grand solitaire est interprété par I'acteur fétiche
de Tsai Ming Lang, Lee Kang-sheng, revu récemment dans le trés beau Blue Sun Palace , qui porte
en lui une mélancolie et une tristesse infinie.

Finalement, I'enquéte se réveéle filandreuse, et méme d'un intérét limité, tant la résolution, expéditive,
arrive & un moment ou le spectateur, comme projeté dans L'Avventura , n'y pense plus. La banalité
de I'explication est assumée par un cinéaste pour qui la structure policiére n'était au final qu'un
prétexte pour raconter un tout autre vertige. Dans une société surpeuplée, ou la tendance a
I'invisibilité domine, la multiplication des écrans et des réseaux brise I'anonymat dans un jeu de
regard o0 chacun surveille 'autre, & commencer par I'Etat, le premier a surveiller les concitoyens. Le
cinéaste ne cesse de basculer d'une subjectivité a l'autre, dans une sorte de jeu du chat et de la
souris ou le regardé devient le regardant. En effet, dans la derniére partie, le jeune pére, s'intéresse
a son voisin d'en face, a son histoire. Il va donc le suivre, se retrouvant dans la méme position que
celui qu'il a soupconné. Stranger Eyes se mue en une oppressante réflexion sur l'identité, le droit a
I'image : le cinéaste soulignent que les espaces ou notre corps et notre esprit ne sont pas
dépossédés sont de plus en plus rares, et surtout précieux. Cette méditation existentielle sur la place
de l'individu dans un systeme ou Big Brother n'est plus une menace lointaine mais une réalité
tangible échappe a I'écueil du discours théorique par ses choix formels judicieux. La mise en scéne
pourrait étre glaciale et épurée, nous mettant volontairement a distance de son sujet. Nimbée d'une
magnifique photographie aux teintes chaudes, elle est au contraire enveloppante et sensuelle,
laissant la part belle a une caméra mobile, qui permet au film d'étre incarné, attentif a ses
personnages.

Il en résulte un beau film étouffant et inquiétant, toujours sur le fil du rasoir entre le réalisme et
l'onirisme, la vérité et le mensonge, plus émouvant que Les Etendues imaginaires . Un pas
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supplémentaire est franchi pour Yeo Siew Hua. Non seulement, il est tres doué mais il possede aussi
une vrai vision de cinéaste qui s'accompagne dans Stranger Eyes d'une profonde humanite.

(Singapour/Taiwan/France-2024) de Yeo Siew Hua avec Chien-Ho Wu, Vera Chen, Lee Kang-sheng,
Anicca Panna

Dans "Cinéma"

Dans "Nouveautés salles"
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j-surveillance géneéralisée, retors et exigeant mais souvent

jAu commencement, Stranger eyes se montre limpide et
flinéaire avec une intrigue semblant s'orienter sur la voie du
polar : un couple recherche désespérément sa fille disparue.
La découverte de mystérieux enregistrements de leur intimite

ouleverse ce programme et nous renvoie au cinéma de
STRANGEREYES ichael Haneke (Caché en téte). Siew Hua Yeo échafaude un
DE SIEW HUA YEO AVEC

. . PR \
ARl Ve tige des images et des temporalites, interrogeant d'un

KANG-SHENG, VERA
CHEN

STRANGER EYES

meéme élan les motivations de ces personnages, un pays sous
surveillance généralisée et notre propre rapport aux images.
SORTIE NATIONALE: X 5 . >
R LIPS o film ne manque pas de nous perdre, mais parvient toujours
a susciter un intérét vivace.
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STRANGER EYES

WA

STRANGER EYES

UN FILM DE YED SIEW HUA

fe NMonde %hf:?

A la demande de la police, une mére visiblement accablée, visionne des vidéos ou I'on voit une
petite fille avec ses parents. Le pére, en apparence résigné, distribue des affichettes sur Bo prés de
I'aire de jeu ou leur fille a disparu, mais se met a suivre une femme qui refuse de considérer celle-ci.
Peu apres, la mére visionne un enregistrement déposé a leur appartement par un inconnu, et sur
lequel on voit son mari avec leur fille, au supermarché. Bient6t une autre vidéo arrive, ou I'on voit
celui-ci en train de suivre la femme qui a refusé l'affichette... Critique du film STRANGER EYES

Drame intimiste avant d'étre un film policier ou un thriller, " Stranger Eyes " de Siew Hua Yeo,
réalisateur singapourien, parvient a maintenir un suspense autour de deux mysteres initiaux : la
disparition d'une petite fille, perdue de vue quelques minutes le temps d'un coup de fil, dans une aire
de jeu, et la présence d'un voyeur, filmant des moments intimes de la vie du couple, et voulant que
ceux-ci le sache. Sil'on pense un instant au " Caché " de Michael Haneke, le long métrage en vient
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ici & faire résonner l'existence de ce mystérieux voisin qui les épie, avec le destin de ce couple que
I'absence de leur fille ronge irrémédiablement.

Parti de ce drble d'adage exprimé a un moment du film, « gardez les yeux sur quelqu'un, il finira par
devenir un criminel », le réalisateur-scénariste, déja auteur de " Les Etendues imaginaires ",
compose une double histoire troublante, impliquant les blessures d'un homme seul et les félures d'un
couple. Avec une photographie soignée, il joue aussi sur la démultiplication des regards, de ces
appartements de l'immeuble d'en face qui sont autant d'yeux potentiels, & ces grappes de caméras
de surveillance et ce mur d'images anonymes. En inversant intelligemment le regard du voyeur, ce
sont deux récits qui s'imbriquent en un seul, créant une histoire déchirante, chacun voulant parfois
voir en l'autre ce qui l'arrange.

Olivier Bachelard

Envoyer un message au rédacteur
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Festival Allers-Retours | Critique : Stranger Eyes

La petite fille de Darren a disparu. Lorsque des images mystérieuses apparaissent, Darren
soupconne son voisin Goh, d'étre le voyeur lié & la disparition

La petite fille de Darren a disparu. Lorsque des images mystérieuses apparaissent, Darren
soupconne son voisin Goh, d'étre le voyeur lié a la disparition de sa fille. De plus en plus inquiet,
Darren décide de traquer Goh... LES YEUX DANS LES YEUX

Le Singapourien Yeo Siew Hua a été plus particulierement remarqué sur la scene internationale
avec son second long métrage, Les Etendues imaginaires , qui a remporté le Léopard d'or & Locarno
avant de sortir dans les salles francaises en 2019. Stranger Eyes , son nouveau film, figurait dans la
compétition de la derniére Mostra de Venise. On y retrouve la patte du cinéaste des Etendues : ici
des motifs de polar dans un film qui n'en est pas vraiment un, ainsi qu‘un jeu sur le point de vue et
sur le trouble des certitudes.

Stranger Eyes débute en effet par un double mystere : d'abord la disparition inexpliqguée d'un enfant,
ensuite I'apparition de vidéos mettant en scene la famille de cet enfant — des images intimes prises
par un mystérieux inconnu. Un point de départ mi- Lost Highway , mi- Caché , dans un film qui prend
naturellement la forme d'une enquéte (qui a enlevé I'enfant ? Qui regarde qui ?) pour se diriger peu a
peu vers autre chose. La tension dans Stranger Eyes ne vient pas tant d'un suspens a proprement
parler, mais de l'inexpliqué, ce qui constitue un pari assez ténu que le film ne tient peut-étre pas
toujours entierement sur la longueur.

Tout le monde se regarde a distance dans Stranger Eyes , personne ne se regarde soi-méme
d'assez prés. Le film dépeint la solitude d'un protagoniste, ou les félures d'un couple, tandis que
chacun regarde ailleurs. Tous les yeux de la ville regardent, mais plus les caméras filment, plus les
choses sont irréelles. Ce n'est pas seulement la présence de Lee Kang-sheng qui rappelle par
moment la radicalité sans dialogues a la Tsai Ming-liang. Visuellement séduisant, avec un travail sur
les couleurs qui rappelle parfois la réussite des Etendues imaginaires , le film est également bercé
par I'étrangeté de ses percussions musicales. Un rien languissant sur ses plus de deux heures,
Stranger Eyes se déploie néanmoins de maniére stimulante et inattendue.

| Suivez Le Polyester sur Twitter Facebook et Instagram ! |

par Nicolas Bardot
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[Critique] Stranger Eyes : Intimité sous surveillance

Découvrez notre critique du thriller "Stranger Eyes" de Siew Hua Yeo avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-
sheng, Vera Chen et Mila Troncoso.

oo

Caractéristiques Titre Stranger Eyes Réalisateur(s) Siew Hua Yeo Avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-
sheng, Vera Chen et Mila Troncoso Distributeur Epicentre Films

Genre Thriller

Pays Singapour, Taiwan, France

Durée 124 minutes

Date de sortie : 25 juin 2025

Acheter ou réserver des places Cliquez ici
Note du critique

par critiqgue

*

*

*
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Sept ans aprés avoir marqué les esprits avec Les Etendues imaginaires , Léopard d'or & Locarno en
2018, le cinéaste Yeo Siew-hua revient avec Stranger Eyes , thriller psychologique singapouro-
taiwanais présenté en compétition officielle a la Mostra de Venise 2024. Entre disparition d'enfant,
solitude urbaine et vertige numérigue, ce nouveau long-métrage explore I'envers d'une société
saturée d'images, ou l'intime se dissout dans une surveillance généralisée.

Disparition en terrain surveillé

Tout commence par un fait tragiquement banal : la disparition d'une petite fille, Bo. Pour ses parents
( Chien-Ho Wu et Anicca Panna ), c'est le début d'une quéte éprouvante, bouleversée lorsqu'ils
recoivent anonymement un DVD contenant une vidéo troublante. On y voit Junyang, le pére, avec sa
fille, flmés & leur insu. D'autres enregistrements suivent, dévoilant des moments intimes, captés par
un mystérieux voyeur. Qui observe ? Pourquoi ? Dans ce jeu de cache-cache visuel, les regards se
croisent et se fuient. Chacun semble épier les autres : voisins, proches, et méme les policiers. Le
réel se déforme a mesure que les images s'accumulent, et la recherche de I'enfant devient le
révélateur d'un tissu de mensonges, de silences et d'hypocrisies.

Yeo Siew-hua construit un thriller ou la tension nait de I'ordinaire : une vie de famille flmée comme
un drame intime, ou la disparition agit comme un catalyseur. Le couple se désagrége sous I'ceil des
caméras et du spectateur, et la solitude ronge chaque personnage. Le paradoxe est la : ils vivent
ensemble, mais se regardent comme des étrangers. Visuellement, ce tiraillement entre intérieur et
extérieur s'incarne dans les couleurs : les tons ternes des appartements contrastent avec les néons
criards des supermarchés ou des clubs. Les travellings deviennent des regards mouvants, les
cadrages de dos accentuent I'impression d'étre suivis. Et lorsque les personnages fixent I'objectif,
c'est comme pour défier leur propre image, ou notre regard.

Regards croisés et solitude connectée

Stranger Eyes s'ouvre sur des images tremblantes, captées en caméra amateur. On rembobine, on
écoute les réactions d'un spectateur invisible. Ce procédé d'ouverture plonge d'emblée le spectateur
dans un flou dérangeant : celui d'une société ou le regard est partout, mais jamais neutre. La
multiplication des écrans — téléphones, vidéosurveillance, streaming — crée un vertige visuel ou
I'intime devient spectacle. Peiying, la mére de Bo, incarne ce paradoxe : elle streame ses DJ sets
depuis son salon, exposant sa vie privée a des inconnus. Yeo Siew-hua met en scéne un monde
saturé d'images, ou chacun vit dans sa bulle connectée, mais profondément isolé. Les personnages
ne se parlent plus : ils se guettent ou s'évitent.
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A Singapour, chaque rue est équipée d'une caméra de surveillance, chaque fenétre devient un
écran. Les barres d'immeubles se font face comme des spectateurs silencieux ; les escaliers de
secours, filmés de nuit, deviennent des passerelles pour les regards indiscrets. La réalisation,
précise et rigoureuse, capte cette claustrophobie urbaine avec un soin maniaque : cadres fixes,
contrastes entre l'intérieur surexposé et I'extérieur nocturne. Tout est scruté, tout est visible. Et
pourtant, une petite fille s'est volatilisée, dans cette ville ou les caméras ne dorment jamais.

Un thriller qui manque de rythme

Si Stranger Eyes s'inscrit dans le genre du thriller, il suit surtout une lente dérive psychologique, ou
chaqgue personnage devient suspect. Junyang adopte des comportements irrationnels, a la limite de
l'llégalité, pris dans une spirale d'obsession et de culpabilité. La mise en scéne, trés sobre, privilégie
les longues séquences en temps réel. Peu de musique, sinon quelgues percussions étouffées pour
accompagner la tension sourde. Ce parti pris réaliste ralentit cependant considérablement le rythme.
Certaines scénes s'étirent, au point de casser toute dynamique narrative, en particulier celles ou les
personnages visionnent, dans leur intégralité, les vidéos anonymes recues. Quant au jeu d'acteur,
trés contenu, il contribue a cette impression d'austérité : les visages restent impassibles, les
dialogues rares et les silences pesants. Difficile, dans ces conditions, de s'attacher pleinement aux
protagonistes ou de ressentir leur détresse.

Le film aborde pourtant des thématiques fortes : la déliguescence du couple, la culpabilité, le
soupgon généralisé, la perte de repéres moraux. On suit Junyang dans sa descente intérieure,
jusqu'a espionner une mere et son enfant, imaginant a quel point il serait facile de commettre
l'irréparable. L'idée de la surveillance généralisée est puissante, mais le film la martéle, la répéte, au
risque d'en émousser l'impact. L'expérience devient plus cérébrale que sensorielle, plus
contemplative que captivante. Bien que réussi dans son dispositif, Stranger Eyes finit par s'enfermer
dans sa propre mécanique.

Avec Stranger Eyes , Yeo Siew-hua signe une ceuvre profondément ancrée dans notre époque de
surexposition et de surveillance permanente. Si le dispositif visuel est maitrisé, le film peine a
susciter une réelle adhésion émotionnelle. Sa lenteur assumée et son manque de renouvellement
thématique freinent l'implication du spectateur. Reste une proposition formelle convaincante, miroir
déformant de nos vies connectées, mais qui finit par perdre de vue le cceur battant de son drame :
I'humanité de ceux qu'elle filme.

Article écrit par
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STRANGER EYES

Critigue du film STRANGER EYES réalisé par Siew Hua Yeo, avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-
sheng, Vera Chen. Au cinéma le 26 juin 2025.

Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des enregistrements vidéo de
leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les conduisant a enquéter pour révéler
la vérité derriére ces images — et sur eux-mémes.

Critique du film

En ao(t 1962, dans les bureaux d’Universal, Alfred Hitchcock expliquait a Francois Truffaut que «
tous les spectateurs sont des voyeurs ». Le réalisateur des 400 Coups abondait dans ce sens en
argumentant que James Stewart se situait dans la méme position que le spectateur dans Fenétre
sur cour, regardant ses voisins depuis la fenétre, cloué dans son fauteuil comme l'audience vissée
dans son siege face a I'écran. Aujourd’hui, a I'heure de la surveillance globalisée et de notre hyper
présence digitale, le nombre de sujets observés et de voyeurs n’a jamais été aussi élevé. Ces
acteurs filmés leur insu est une préoccupation assez cohérente pour Yeo Siew Hua, né a Singapour,
une cité-état comptant 90 000 caméras de surveillance pour un peu plus de 5 millions d’habitants.

Paradoxalement, la genése du récit vient d'un déficit de surveillance. Junyang, jeune pére de famille,
va perdre de vue sa fillette alors qu’il répond a un appel au téléphone. Durant ce petit instant de
distraction, I'enfant est kidnappée. Aucun témoin n’a assisté a la scéne, les recherches de la police
patinent et les gens du quartier se désintéressent progressivement de I'affaire suite au manque
d’espoir de retrouver la petite fille.

Le cinéaste installe trés vite le sentiment de désespoir des parents. Le film s’ouvre avec le
visionnage de la mére d’anciennes vidéos de souvenirs de famille. Elle regarde inlassablement ces
images, espérant y trouver un indice pour retrouver sa fille. De son c6té, le pere va lui prendre en
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filature une femme poussant dans un landeau un sosie de son propre enfant. Si la lenteur du script
est particulierement pénible dans son dernier tiers, ce rythme méditatif fonctionne bien dans ces
premiers actes tant le réalisateur arrive, a quelques reprises, a le briser pour offrir des moments de
stupéfaction. Aprés avoir suivi cette mére solitaire partout dans le centre commercial, Junyang profite
gue celle-ci ait le dos tourné pour se rapprocher de la fillette et la prendre dans ses bras.

La construction lente menant a cette séquence tient une grande partie de son pouvoir déconcertant
au visage impassible de Junyang (Wu Chien-Ho). Il est impossible de saisir ce qu’il se passe
derriére son visage stoique, laissant possible toutes les hypothéses. Va t'il kidnapper le bébé pour se
venger ? Est-ce que le bébé est véritablement son enfant ? Yeo Siew Hua a su bien utiliser le jeu de
son acteur pour rendre d’autant plus perturbant la bascule entre le premier et le deuxiéme acte. En
effet, si dans le premier, Junyang ne semble présenter aucun défaut de caractere, la perception qu'a
le spectateur de ce personnage va étre altérée lorsque le film change de perspective pour ne plus
emprunter la sienne mais celle de Lao Wu, le voisin que le couple et la police suspectent d’avoir
kidnappé leur fille.

Si le film est excellent dans sa partie thriller, arrivant & tenir en haleine son spectateur dans le
mystére entourant la disparition de la petite fille, son propos sur la surveillance parait moins
intelligible. C’est particulierement frustrant car Yeo Siew Hua arrive a faire coexister au sein de son
récit différentes versions de ses personnages en fonction de qui les regarde, mais il n'arrive jamais
vraiment a en tirer une matiére réflexive ou divertissante qui irait au-dela du simple constat. Miné par
une conclusion précipitée dans sa deuxiéme partie et un dernier chapitre inutilement étiré, Stranger
Eves dilue peu a peu sa tension initiale, jusqu’a perdre de vue son potentiel de thriller contemporain
efficace.

Bande-annonce

25 juin 2025 — De Siew Hua Yeo

Avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-sheng, Vera Chen
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STRANGER EYES (Critique)

SYNOPSIS : Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des
enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les
conduisant a enquéter..

SYNOPSIS : Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des
enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les
conduisant a enquéter pour révéler la vérité derriére ces images - et sur eux-mémes.

Singapour est l'une des villes les plus densément peuplées, la quasi-totalité de ses rues est
surveillée par des caméras, et c'est dans ce contexte que se déroule le dernier film du
réalisateur Yeo Siew Hua. Aprés A Land Imagined, lauréat du Léopard d'or de Locarno en 2018,
il revient ici pour relater une fascinante affaire de disparition tout en abordant la parentalité et
la technologie dans la société moderne au travers d'un drame humain intrigant. Stranger Eyes
nous présente

Junyan ( Wu Chien-ho ) et Pei-ying ( Anicca Panna ), un jeune couple pour lequel la vie a basculé
3 mois auparavant lors de la disparition de leur fille de deux ans, Little Bo. Shu-ping ( Vera
Chen), la mére de

Junyan, qui vit avec eux, continue de distribuer des tracts, mais son fils et sa belle-fille semblent
désespérés. Cet événement sera suivi trés rapidement par l'arrivée d’'un sinistre DVD provenant
d’'une source mystérieuse, suivi a son tour de plusieurs autres du méme genre. Le contenu de
ces vidéos n'est autre que leur quotidien filmé, de leurs activités quotidiennes banales a des
moments bien plus intimes. Ce harcélement du couple via les DVD et I'enlevement de leur
enfant semble apparent liés, mais la police chargée de I'enquéte ne propose que de vagues
conseils, tout en organisant l'installation d'une caméra de vidéosurveillance devant leur porte.
De fil en aiguille, nous sommes amenés a découvrir le personnage de Wu ( Lee Kang-sheng ),
un homme d'age moyen aux yeux tristes qui vit avec sa mére dans l'appartement d’en face et
qui se préte a des mouvements de rideaux dignes de Fenétre sur cour a une échelle
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résolument industrielle. Tout cela va nous emmener sur une étrange danse de connexion
humaine hésitante...

Il s'avere que I'histoire du couple est bien plus complexe qu'il n'y parait. Ces flashbacks et ces
images filmées illégalement sont déposées devant leur appartement, évoquant les boites aux
lettres du film Caché

( Michael Haneke ), ce qui nous pousse vers un terrain socio-politique épineux. Résolvant un
mystére avec une rapidité inattendue, le film surprend en prenant un virage a 180° et en nous
plongeant dans des incertitudes plus profondes. Le film est forcément intrusif mais c'est
également révélateur de comprendre comment étaient les parents avant cette tragédie. Au
travers de ces images, les personnages commencent a se fragmenter et a se superposer, tel un
kaléidoscope. Peiying est une mére solitaire, ignorée par son partenaire, qui diffuse des vidéos
en direct pendant son temps libre, tandis que Junyang occupe un emploi ennuyeux qui le
conduit a vouloir commettre un adultére.

En mettant en lumiére les vies brisées de ces deux personnages, le film apparait comme une
critique subtile des parents insuffisamment préparés a la responsabilité d'élever leurs enfants
dans un monde moderne et dangereux. La sincérité des performances, notamment celles du
trio principal, projette chaque personnage dans une profonde solitude. Lee Kang-sheng offre
une performance calme et surprenante, son regard curieux et ses sourires malicieux lors des
flashbacks sont aussi intrigants que déconcertants et il est incontestablement le personnage
principal lors du deuxiéme acte. Sa présence grave et triste confére au film une énergie
émotionnelle sous une narration percutante et une photographie d’ Hideho Urata brillante. Les
couleurs au présent sont atténuées par une teinte bleue, tandis que le passé est légérement
plus coloré et vivant. La réalisation accompagne parfaitement la tragédie du récit, capturant les
silences douloureux et I'impuissance avec une noirceur saisissante.

Présenté en compétition a Venise (une premiere pour un film singapourien), le troisieme long
meétrage de Yeo Siew Hua utilise les attributs du genre comme simple point de départ pour une
réflexion émouvante et mélancolique sur l'isolement social. Stranger Eyes transforme ce qui
ressemble a premiére vue a un thriller policier angoissant en quelque chose de beaucoup plus
complexe et finalement déroutant.

Titre Original: STRANGER EYES
Réalisé par : Siew Hua Yeo
Casting : Chien-Ho Wu, Lee Kang-sheng, Vera Chen...

Genre: Thriller
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Le nouveau film de Yeo Siew Hua, jeune cinéaste
singapourien, prend d’entrée de jeu les apparences d'un
thriller singuliéerement angoissant. Stranger Eyes met en
effet en scéne un jeune couple de Singapour enquétant
sur la disparition soudaine de sa petite fille dans une aire
de jeux et sur les vidéos de leurs faits et gestes enregistrées
et livrées a domicile par un observateur inconnu. Deux
mystéres faciles a élucider grace a Il'obstination
bienveillante d'un officier de police ? Rien n’est moins sur
chez ce scénariste et réalisateur visionnaire, empruntant
des territoires narratifs a la lisiere du réalisme et du
fantastique, mélant les temporalités et les univers.

STRANGER EYES

Des partis-pris qu’il déploie déja magistralement dans son
précédent long métrage Les Etendues imaginaires [Léopard d'or, Locarno, sortie en France
en 2019], une fiction somnambule dans les pas d'un policier enquétant sur la mort d'un
migrant venu de Chine, ouvrier des chantiers d’extension de la terre insulaire sur la mer ;
une recherche du réel au virtuel se muant en plongée psychique dans le monde de l'autre,
celui du disparu.

Cette fois, Yeo Siew Hua actualise un scenario imaginé des 2012 pour interroger la
meétamorphose de notre rapport a la vie privee, a 'ambivalence de I'image de soi exposée
aux regards des uns et des autres. Avec le désir de mettre en lumiere, des caméras de
surveillance omniprésentes aux mosaiques géantes d'images envahissantes, un controle
généralisé.
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Un drame intimiste, profondément humaniste, d'une ampleur inédite qui dépasse les
frontieres d'une simple enquéte policiére.

Enqueéte a tiroirs, effets en miroir

Vision inaugurale d'instants heureux : de jeunes parents et leur petite fille rieuse en pleine
nature arborée et ensoleillée. Quelques images arrétées et des retours en arriere. En fait,
nous découvrons une jeune femme devant I'écran de son ordinateur en train de visionner
ces images, traces dévastatrices d'un passé récent, captées en vidéo par un inconnu a l'insu
du couple que Peiying forme avec son mari Junyang. Avant la disparition, en un instant
d’'inattention paternelle, de Bo, leur enfant. Il y aura dautres vidéos du méme type
déposées chez eux par le voyeur anonyme. Des dvd que l'officier de police Zeng examine
lui aussi avec rigueur. Des preuves anxiogenes pour le jeune couple d'une surveillance
obsessionnelle de leur intimité familiale déja installée et qui se poursuit sous nos yeux.

Junyang, visage fermé, regard lointain, prend cependant sa part. Dans le square ou
I'enléevement s’est produit, il retrouve sa mere ; cette derniere distribue des petits avis de
recherche de la fillette, une meére de famille sollicitée refusant 'offre. Junyang se met a la
suivre un long moment sans objectif ni échange visible et nous marchons dans ses pas.
Comme nous allons, a plusieurs reprises, pénétrer avec lui dans les méandres de
Singapour, ses centres commerciaux ses grands magasins, ses escaliers mécaniques sans
fin. Tandis que les vidéos se succédent montrant a Peiying son mari au supermarché avec
leur fille puis lors de sa ‘filature’ urbaine de la meére de famille croisée au square...

Le récit, tout en distillant la souffrance de I'une, I'incapacité de I'autre a regarder en face
I'ampleur du désastre intime, prend une direction imprévue (il y en aura d’autres).

Nous faisons progressivement la connaissance de Lao Wu, personnage dérangeant, vivant
seul avec sa vieille mére aveugle, superviseur taciturne au supermarché voisin et qui se
révele étre le voyeur et enregistreur des vidéos en question.

Méme si ce changement soudain de point de vue déplie une perspective nouvelle (et un
inquiétant suspect potentiel), la tension demeure et se prolonge au-dela du dénouement
manifeste (le mystére éclairci, le retour saine et sauve de Bo, l'enfant enlevée), les
errements, des personnages masculins en particulier (mais la douleur lancinante de la
jeune mere ravagée par la perte et sa révolte violente contre le pére distrait n'est pas
éludée), se compliquent. Et ouvrent la représentation a d’autres voyages dans I'espace et
dans le temps.
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Regarder, étre vu, a n'en plus finir : 'emprise d'un nouveau monde

Impossible de restituer dans sa richesse foisonnante les pistes tracées par Strange Eyes pour
appréhender les trajets énigmatiques des protagonistes. Attachons-nous par exemple a
celui de Junyang, époux et pere inaccompli, au-dela du malheur de 'enfant perdue et
retrouvée. D'ou vient qu'il semble se déplacer dans ce que le cinéaste nomme la ‘cité-Etat’
de Singapour, en baignant dans la démultiplication des regards, des caméras de
surveillance tous azimuts aux murs d'écrans en passant par les réseaux et les écrans de
toutes sortes, une imprégnation jusqu’au vertige et a la perte de soi ?

Des troubles de la perception encore accrus par la verticalité des grands immeubles
d’habitation d'ou le jeune couple dispose d'une vue plongeante sur la grande fenétre
rendant visible l'intimité d'un autre jeune couple, similaire au sien, avec I'hypotheése
plausible que ces deux voisins-la soient a leur tour des voyeurs potentiels. Dans ce jeu de
miroirs et de croisements des visions et des points de vue, l'attention accordée en
particulier a Junyang traduit I'enfermement et la solitude en mal de relations réelles sans
les mises a distance induites par son environnement.

Mise en scéne troublante, labyrinthique, ouverte a I'inconnu

L'opacité du personnage demeure mais un échange prolongé (dans un des derniers
chapitres de l'histoire visible) revét une dimension essentielle, comme un vacillement
existentiel. Cadrée en plan moyen, dans la pénombre de l'appartement découpant les
corps et les visages d'un face-a-face, la mére demande a son fils sur le point de sortir un
instant de pause : « Tu es un adulte aujourd hui ... Tout a été si vite... Tout va aller de plus en plus
vite... ». Elle accompagne ses propos d'un geste de tendresse en tendant le bras pour lui
toucher le visage. Il tente une réponse inachevée (« Je..Jai ») et étouffe des larmes
naissantes. Pour la premiere fois.

La mise en sceéne d'une grande maitrise alterne subtilement les plans d’ensemble associés
au gigantisme des espaces urbains rectilignes et froids, les panoramiques sur les résidences
prises dans le regard scrutateur d'une porteuse de jumelles ou d'un observateur acharné de
la vie des autres ; alternance conjuguée avec des plans rapprochés ou vont poindre la
difficulté d’accéder a soi, le désir enfoui d’entrer en contact avec l'autre, la représentation
fugitive d'un réve ou d'un passé aboli.

Aussi sommes-nous entrainés aux cotés de personnages blessés sans nécessairement les
comprendre au plus prés de désordres profonds rythmeés par des percussions musicales
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ultra-contemporaines laissant pourtant la place au surgissement, inattendu, dune
ancienne chanson pop chinoise (‘Endless Love’). Un agencement de musiques hétérogénes
lié aussi a un travail saisissant sur la lumiere (Hideho Urata a I'image), des éclairages
blafards du jour citadin aux gris ternes des captations de surveillance automatique en
passant par les couleurs violentes et contrastées de réminiscences du passé ou de nuits en
furie.

La derniére scéne de Stranger Eyes surprend encore. Nous assistons peut-étre au retour a la
maison de Junyang. Ce dernier debout a l'extérieur échange un regard avec Peiying sa
femme, fenétre ouverte, 'enfant a proximité. Un gros plan fugace nous a montré les mains
de 'homme crispées 'une dans l'autre. Un dernier plan d’ensemble cadre Junyang de dos
les mains toujours noueées, les yeux levés vers de grands arbres, touffeur verte se détachant
dans la clarté du ciel. Comme si le ‘revenant) si souvent fuyant, prenait le temps de se
poser avant de se retourner et de voir vraiment sa femme et sa fille.

Création cinématographique, interrogation philosophique

Stranger Eyes, fiction hybride aux ramifications multiples, explore les déchirures d'un jeune
couple a la dérive, hanté par l'absence, au-dela de I'enlevement de leur enfant, les failles
d’'un voyeur silencieux et son besoin d'étre vu, la prolifération des regards et des images au
ceeur de la cité-Etat aux structures rigides. Et dans le croisement des visions et des
trajectoires, émerge I'immense solitude qui menace les relations entre les étres humains,
connecteés, reliés les uns aux autres par des identités numeériques, dans la communication a
distance d’émotions et de sentiments. Virtuels ?

Ainsi le nouveau film de Yeo Siew Hua figure-t-il par sa construction labyrinthique, sa
tension dramatique et son étrangeté dissonante le manque d’amour, le vertige de la perte
de soi, le dépérissement du lien réel, authentique, avec 'autre. La détresse inexpliquée et
I'opacité persistante des personnages de Stranger Eyes interrogent sans nul doute le régne
de la Tech et la mutation anthropologique que nous vivons.

C'est en tout cas 'ambition de Yeo Siew Hua, formulant ainsi I'inquiétude suscitée en lui
par notre transformation en individus hyper-connectés et constamment ‘surveillés pat
I'Etat et les grandes entreprises’ : « Nous ne mesurons pas suffisamment l'impact de ce mode de vie
sur Uhumanite. [...] Quel [effet] cela a-t-il sur notre perception de nous-memes et la maniere dont nous
nous projetons dans l'avenir ? ».

Samra Bonvoisin

Stranger Eyes, film de Yeo Siew Hua-sortie le 25 juin 2025 ; Compétition officielle,
Mostra de Venise 2024, Festival international du film policier, Reims 2024, notamment.
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Un jeune couple au bord de la rupture aprés un drame. Leur fillette a dispa-
ru, alors que son pére a manqué de vigilance durant d'une sortie au parc.

La police compte sur I'étude des caméras de surveillance de la ville pour re-
trouver le ravisseur, mais I'enquéte prend une autre direction lorsque les pa-
rents regoivent de mystérieux DVD.

Les images révelent qu'ils sont victimes d'un voyeur qui, méme dans les mo-
ment les plus intimes, ne rate rien de leur vie quotidienne.

Un voisin les observe et dévoile a I'un et a l'autre et aux autres des instants
qui auraient du rester caches.

Scénes de vie conjugales et suspens domestique inquiétant sur nos vie en
images. Notre quotidien est surveillé et notre vie privée surexposée devient
publique.

Chaque fenétre de nos appartements sont des écrans de télévision, de vidéo
surveillance, d'ordinateur ou de téléphone.

Yeo Siew Hua, dont les étendues imaginaires était sorti sur nos écrans en
2019, filme notre époque et nous parle de nos solitudes et de nos choix de
toute une vie dans une existence hyperconnectée.

" Blow Up ", " Fenétre sur cour ", " Caché " sont de bien belles référence
pour un film aux images a la géomeétrie trés travaillée et a la mise en scéne
tirée au cordeau. " Stranger eyes " est un triller réussi, mais glacé et glacant.
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Stranger Eyes : regarder ou étre regardé ?

En salles le 25 juin, Stranger Eyes de Yeo Siew Hua explore, a travers la disparition d'un enfant,
les dérives du regard et du silence dans un couple sous surveillance.

par Sarah Lakhal En salles le 25 juin, Stranger Eyes de Yeo Siew Hua explore, a travers la
disparition d'un enfant, les dérives du regard et du silence dans un couple sous surveillance.
Stranger Eyes au cinéma a partir du 25 juin. © Visuel : Akanga Film Asia / Epicentre Films Dans
Stranger Eyes, dernier film du réalisateur singapourien Yeo Siew Hua ( A Land Imagined ), un
couple tente de survivre a l'insoutenable : la disparition soudaine de leur petite fille. Peiying et
Junyang vivent dans un appartement impersonnel, figés dans leur douleur silencieuse, tandis
qu'un inconnu les observe & distance, filmant leur quotidien sans qu'ils en aient conscience. A
mesure que les jours passent, le regard de ce voyeur invisible pénétre l'intimité du couple,
révélant les failles, les tensions, les solitudes — jusqu'a ce que Junyang se prenne a épier a son
tour.

Ala croisée du drame familial, du thriller psychologique et de la fable contemporaine sur la
surveillance, Stranger Eyes interroge notre rapport au regard, a ce qu'il dit de nous, de notre
époque et de nos manques affectifs. Un film lent, froid, désarmant, qui n'offre aucune clé, mais
qui retourne lentement le miroir vers le spectateur.

Dans la peau du voyeur

Dans Stranger Eyes, Yeo Siew Hua ne se contente pas de raconter une histoire. Il propose une
expérience troublante ou le spectateur se retrouve dans une position inconfortable, presque
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coupable. Dans un Singapour quadrillé par des caméras omniprésentes, la surveillance est
banalisée, intégrée au quotidien. Pourtant, face a ce couple filmé dans ses silences et ses
gestes anodins, on ressent un malaise profond : celui d'assister a une intimité qui ne nous est
pas destinée.

Les plans, souvent fixes et cadrés comme des vidéos de surveillance, nous plongent dans un
voyeurisme inconscient. Petit a petit, le spectateur devient complice, partagé entre le role
d'observateur et celui d'observé, parfois méme inversés. Ce jeu subtil du regard crée une
tension permanente, brouillant nos repéres et questionnant notre propre position.

Le roi du silence

Au centre du récit, il y a la disparition de leur fille. Mais ce n'est pas tant cet événement
tragique qui divise Junyang et Peiying, que tout ce qui I'entoure : la surveillance, les silences, les
non-dits. Peiying, jeune mére, semble trouver un étrange réconfort a étre observée par un
inconnu, la ou son mari ne la regarde plus vraiment. Junyang, lui, regarde ailleurs —
littéralement — et vit son quotidien sous le regard anonyme qui le suit jusque dans ses gestes
les plus intimes.

Dans cet appartement ou tout semble figé, c'est la mére de Junyang qui tente de comprendre
ce qui se passe, qui cherche a relancer le dialogue dans un couple devenu muet. Mais Junyang
et Peiying ont accepté ce silence, leur seul lien restant la quéte désespérée de leur fille. Loin de
la passion, leur relation est désormais une cohabitation dans I'attente et I'isolement.

Pris au piege du regard

Le film joue avec la boucle du regard : Junyang, traqué, finit par observer a son tour son voyeur,
retournant le rapport. Ce cercle vicieux du regard révéle une addiction presque perverse, ou la
position d'observé et d'observateur s'entrelacent. Malgré le rythme lent et les rares dialogues,
on n'a jamais vraiment acces a l'intériorité des personnages. Le film laisse des vides, que le
spectateur est invité a remplir. On devient alors a notre tour voyeur et narrateur, imaginant ce
que cache ce silence et ces gestes.

Stranger Eyes est un film dérangeant et subtil, qui ne se contente pas de montrer la
surveillance, mais interroge notre rapport au regard, a l'intimité, et a la solitude. Un film qui ne
se regarde pas, mais qui dans une mise en abyme effrayante nous regarde en retour.

Stranger Eyes en salles le 25 juin.
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Critique, Film Stranger eyes réalisé par Siew Hua Yeo

Critique, Film Stranger eyes réalisé par Siew Hua Yeo avec Chien-Ho Wu, Lee Kang-sheng, Vera
Chen distribué par Epicentre Films en salle le 25 juin 25

EN SALLE LE 25 JUIN 2025 STRANGER EYES Réalisé par Siew Hua Yeo Avec : Chien-Ho Wu
(Darren), Lee Kang-sheng (Goh), Vera Chen (Lim), Mila Troncoso (Ana) Distribué par Epicentre
Films

Genre : Thriller

Origine : Singapour, Taiwan, France

Durée:2h04

Synopsis

Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre

des enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un

mystérieux voyeur, les conduisant a enquéter pour révéler la

vérité derriére ces images — et sur eux-mémes.

Ma critique

Stranger eyes est un film peu commun qui nous emmeéne dans le monde des caméras qui régissent
notre quotidien. En effet, qui peut dire qu'il arrive a préserver sa vie privée. Tout est regardé via des

caméras, scruté ou qu'on aille, sans compter les réseaux sociaux ou les gens étalent carrément leur
vie. La population est arrivée a un voyeurisme certain qui ne fait qu'empirer.
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Que ce soit dans une ville, sur un parking de supermarché, via nos téléphones que I'on peut suivre a
la trace, et j'en passe, on ne peut nier que nous sommes dans un monde sous surveillance.

Tout le monde veut savoir tout sur tout le monde, et comme une certaine lassitude s'installe chez des
personnes seules, ou méme non seules, elles se mettent a regarder ce qui se passe chez leurs
voisins. Il y a bien entendu celles et ceux qui aiment étre observés méme s'ils ou elles font comme
s'ils ne le savaient pas et celles et ceux qui ne le cherchent pas particulierement mais qui sont tout
de méme regardé a leur insu.

La quéte de l'identité pure n'existe plus - mis a part pour certaines personnes - et on se cache
derriere des images. Etant donné que des étres humains sont trés influengables - & voir ce qu'il se
passe pour de nombreuses personnes qui se font arnaquer en achetant des produits a cause des

réseaux sociaux - le monde ne tourne plus qu'aprés une quéte de like, une sorte d'amour que des
étres n'ont pas dans leur quotidien et qui est plus importante par le virtuel.

Ici le film tourne autour des caméras et de ceux qui nous épient, mais aussi sur la disparition d'une
enfant que les parents cherchent sans relache. Aidés par la police, ils vont découvrir qu'on les a
filmé dans leur quotidien méme dans leur vie la plus intime.

De la démarre une autre enquéte, toujours en cherchant la petite fille, mais aussi qui est ce voyeur
et que cherche t'il réellement ? Un film haletant psychologiquement.

Les parents vont en découvrir beaucoup sur eux-mémes mais le voyeur va nous dévoiler sa vie et la
quéte a laquelle il court.

Avec une esthétique léchée, une musique qui I'est tout autant, Siew Hua Yeo nous emmeéne dans
une histoire que l'on ne soupgonne pas.

En fait, n'est pas regardé qui veut, du moins pas autant que d'autres si I'on n'y prend garde.

Pour en savoir plus

A propos du réalisateur

Né en 1985, Yeo Siew Hua a étudié la philosophie a I'Université Nationale de Singapour. Il est I'un
des membres fondateurs du collectif 13 Little Pictures film. Il a participé a I'édition 2015 de Talents
Tokyo et a présenté au Autumn Meeting 2016, a Da Nang, son projet de second long métrage de
fiction, A Land Imagined, qui a remporté le grand prix. Présenté a Locarno en 2018, il y a gagné le
Léopard d'Or.

“ Stranger Eyes de Yeo Siew Hua est une méditation cinématographique

et philosophique sur nos existences diffractées dans la géométrie des

paysages urbains, et sur ce besoin d'étre vus qui persiste en nous

malgré l'omniprésence des caméras de surveillance — qui enregistrent

tout, sans pour autant percevoir les profondeurs obscures de la nature
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humaine .” -

JIA ZHANG-KE

Festivals et prix

Mostra de Venise 2024 — Sélection officielle, compétition
Festival international de Valladolid 2024 — Epi d'argent
Golden Horse de Taipei 2024 — Meilleure musique originale
Asian Film Awards de Hong Kong 2025

Meilleur son, meilleur acteur dans un second role

Festival du Film de New York 2024

Festival BFI du film de Londres 2024

Festival international du film de Mannheim-Heidelberg 2024
Tokyo FILMex 2024

Festival international du film de Singapour 2024

Festival international du film de Marrakech 2024

Festival international du cinéma indépendant de Buenos Aires 2025
Festival Reims Polar 2025

Festival International des Cinémas d'Asie de Vesoul 2025
Festival Quais du polar de Lyon 2025

Festival Allers-retours a Paris 2025

Festival International de Cinéma Asiatique de Tours 2025
MANOTE : 3.7/5

Crédits photos et vidéo : Epicentre films - © AKANGA-FILM-ASIA
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24 Juln 2025

UN INQUIETANT VOYEUR

CINEMA : MERCREDI 25 JUIN 2025

STRANGE EYES, DE SIEW HUA YEO - 2HO04

THRILLER AVEC LEE KANG~-SHENG, WU CHIEN-HO,
VERA CHEN, MILA TRONCOSO

SCORE: 4 /5

Le scénarlo

Un |eune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des
enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un
mystérieux voyeur. les condulsant a enquéter pour révéler 13 verité derrlére
ces Images - et sur eux-meémes.

Mon avis - Avec une kyrielle de cameéras au cceur de ['histolre, ce thriller
Ingénieux mise sur un puzzle visuel sur fond de voyeurisme. Ce qul renvole
au mellleur des mondes dans lequel nous vivons, un monde hyperconnecté
avec une rivalité permanente de communication via les réseaux sociaux
Fropos de Slew Hua Yeo : « Au-deld de la surveillance, [avals pour projet de
faire un film sur lo relatlon entre volr et étre vu. Je pense que cette reflexion
est d'gutant plus pertinente oujourdfiul gue, groce a [a technologle, nous
n'avons jamals été oussi connectés. De méme, nous n'ovons jJamals été
outant survelllés par | Etot et par les grondes entreprises. £t Nous ne nous
sommes jamals outant esplonnés les uns les gutres, »
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« STRANGER EYES » : QUI REGARDE QUI ?

Un film de Siew Hua Yeo avec Chien-Ho Wu, Lee-Kang-Sheng, Vera Chen

Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des enregistrements vidéo de
leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les conduisant a enquéter pour réveéler
la vérité derriére ces images — et sur eux-mémes.

Stranger Eyes bien sir fait penser a Fenétre sur cour de Hitchcock, mais ce n’est pas a proprement
parler qu’un polar. Les bons romans policiers ont toujours un second degré psychologique — ceux de
James Ellroy par exemple — Stranger Eyes est un film psychologique sur le couple, les rapports a la
mere, a I'enfance, a ce qu’étre parents, sur le désir, un film donc étrange dans sa conception. Mais
c’est surtout aussi la question de I'acte de filmer, sur la pertinence de I'essence méme du cinéma,
I'objet cinématographique. Qu'est-ce mettre le spectateur en situation de voyeur ? — Yeo Siew Hua
pose ainsi la question du regard — la ville sous caméra, 'homme a la caméra, lui qui le filme. Alors
qui regarde qui ? Stranger Eyes est un film séduisant plein de suspens et de surprises. Il est servi
par un quatuor d'acteurs passionnant et surtout Lee Kang-sheng qu’on avait déja beaucoup apprécié
dans Blue Sun Palace. Dans le domaine de I'étrange on entend une musique de Thomas Foguenne
avec des percussions qui scandent I'action (elle a gagné de nombreux prix internationaux).
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ALLERS-RETOURS 2025 - Stranger Eyes de Yeo Siew Hua

Chine / HK / Taiwan ALLERS-RETOURS 2025 - Stranger Eyes de Yeo Siew Hua EastAsia

Posté le 12 février 2025 par Marc L'Helgoualc'h Stranger Eyes de Yeo Siew Hua est une réflexion et
une démonstration de l'influence de la société de contrdle sur les comportements humains. A quel
point la vidéosurveillance généralisée faconne-t-elle nos vies ? Le film, qui était a voir en avant-
premiére au Festival Allers-Retours 2025, se révéle étre une remise en cause de notre rapport a
image et au langage.

A Singapour, un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des
enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les
conduisant a enquéter pour révéler la vérité derriére ces images — et sur eux-mémes.

On a découvert Yeo Siew Hua en 2018 avec Les Etendues imaginaires, a la fois enquéte policiére
fagon film noir et introspection mentale colorée. Une plongée dans un Singapour interlope, Cité-Etat
vaguement louche, inquiétante et contrebandiére. Pas vraiment I'image d’Epinal qu’on se fait de
Singapour, une place financiere internationale cosmopolite, aseptisée et ultra-sécuritaire. Les
Etendues imaginaires, c’est la fameuse différence entre la carte et le territoire. Yeo revient six ans
plus tard avec Stranger Eyes, un ancien projet, longtemps mri et remanié, au gré des débats sur
I'acceptation de la vidéosurveillance (totalement normalisée et justifiée par la crise sanitaire du
Covid-19). Singapour fait partie de ses villes high tech richissimes obnubilées par le contrble (des
flux financiers et des populations) et qui quadrillent ses moindres recoins de caméras : dans les
rues, les immeubles, les magasins et batiments publics. Une ville transformée en studio de cinéma
dont le gouvernement et la police sont les producteurs (et metteurs en scéne ?). Comment ce
dispositif de contrdle influence-t-il les comportements des habitants ? C’est la question que pose
Stranger Eyes.

Comme dans Les Etendues imaginaires, 'absence est au cceur de Stranger Eyes. Dans I'un, un
travailleur immigré chinois disparu, dans I'autre, une petite fille enlevée dans un parc. Sauf que
I'enquéte pour retrouver la petite fille passe au second, voire troisieme plan. Il est autant question
d’absence que d’'omniprésence. Comment peut-on disparaitre dans une Cité-(Eil ou les caméras ne
dorment jamais ? Yeo se concentre sur un duo pour rythmer le film : Junyang ( Wu
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Chien-Ho ), pere de I'enfant disparue, et Lao Wu ( Lee Kang-sheng ), énigmatique voisin de
immeuble d’en face. A ce duo s’ajoutent des seconds roles (mais pas des moindres) : la femme et
la mére de Junyang, la mére de Lao Wu et I'inspecteur de police en charge de I'enquéte.

Quand le film commence, la petite fille a déja disparu depuis plusieurs semaines. Ses parents ne
sont déja plus que I'ombre d’eux-mémes, résignés et en dépression, quand un jour ils commencent
a recevoir des DVD : des films amateurs tournés a la caméra numérique, épiant leurs faits et gestes
: dans la rue, au supermarché et méme dans leur appartement. Un avertissement et une prise de
contact de la part du ravisseur ? C'est le déclic pour Junyang, sa femme et sa meére, qui
comprennent qu'ils sont épiés en permanence, non seulement par les caméras de surveillance mais
aussi par un étranger. Leur intimité et leur vie privée n’existent pas : méme leurs ébats sexuels sont
filmés depuis I'immeuble d’en face. Yeo convoque alors des références cinématographiques sur la
thématique du voyeurisme : de Fenétre sur cour d’ Alfred Hitchcock a Caché de Michael Haneke. Ce
voyeurisme total, influencé par I'urbanisme de Singapour (une forte concentration d’habitants dans
des barres d'immeubles en vis-a-vis), se manifeste non seulement dans le systéme de
vidéosurveillance généralisée mais aussi dans les comportements de chacun : les photos publiées
sur les réseaux sociaux, les lives sur Twitch (Peiying, la femme de Junyang, y diffuse ses DJ sets
depuis son salon), les films home made au caméscope mais aussi la bonne vieille filature, la traque.

I'll be your mirror (reflect what you are)

Dans sa filature de Lao Wu, Junyang passe par quatre états liés a la surveillance-vidéo : I'espoir
(tout est filmé constitue des preuves pour coincer rapidement ce voleur d’enfant), I'inquiétude (je suis
épié a chaque instant... suis-je vraiment libre ?), la paranoia (a quel point ce qui est filmé
correspond-il a I'interprétation que je veux en faire ?) et le mimétisme (ne suis-je pas en train de
devenir moi-méme un nouveau Lao Wu ?).

Le duo Junyang — Lao Wu agit comme celui de Dante et Virgile dans L'Enfer. Lao Wu est un guide
qui fait découvrir a Junyang la « forét obscure » de Singapour, un environnement dont la surveillance
généralisée pousse au voyeurisme. En épiant Lao Wu, Junyang devient progressivement Lao Wu et
découvre une nouvelle facette de lui-méme. Lao Wu devient un pere pour Junyang, et le voyeurisme
une hérédité. Jusqu’au dernier acte du film, qu’on peut trouver trop didactique mais qui permet de
dépasser la question stricto sensu de la vidéosurveillance.

Comme Les Etendues imaginaires, Stranger Eyes met en scéne des personnages
fondamentalement isolés parmi les foules. Chacun vit dans sa bulle, dans son microcosme, sans voir
les autres malgré la promiscuité et les caméras omniprésentes. L'obsession voyeuriste et le contrdle
sont les seuls modes opératoires d’interactions. Singapour est étonnement vide : étre seul est
particulierement aisé, comme dans ces scénes ou Peiying déambule dans un supermarché vide, se
donnant en spectacle devant les caméras de sécurité pour un harceleur gu’elle n’a jamais vu, ou
dans cette discothéque déserte, baignée de couleurs vives et de musique électronique. Paradoxe
d’isolement dans notre époque hyper-connectée ou la saturation d'images est le langage premier.
Dans 2 ou 3 choses que je sais d’elle de Jean-Luc Godard (étude sur le contrdle des individus par la
politique industrielle et I'urbanisme), Marina Vlady, au sortir du sommeil, dit, en adaptant une phrase
de Martin Heidegger, que « le langage, c’est la maison dans laquelle I'hnomme habite. » Aujourd’hui,
le langage c’est 'image, a Singapour et ailleurs. Et nous vivons par et pour ces images, seuls contre
tous.
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Stranger Eyes : voir sans étre vu, étre vu sans se voir

Une fillette disparait, un couple se retrouve filmé a son insu... Ainsi commence "Stranger Eyes"
dont le titre évoque a lui seul une menace diffuse. Un thriller a découvrir en salles mercredi 25
juin.

Une fillette disparait, un couple se retrouve filmé a son insu... Ainsi commence "Stranger Eyes"
dont le titre évoque a lui seul une menace diffuse. Un thriller a découvrir en salles mercredi 25
juin. Il y a des films qui s'insinuent en vous comme un regard persistant, un regard que vous
n'avez pas vu venir. Stranger Eyes, du réalisateur singapourien Yeo Siew Hua, appartient a
cette lignée de récits silencieux et tranchants, qui sondent nos fractures intimes sous la surface
glacée d'un thriller. A voir en salles & partir de ce mercredi 25 juin.

Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue découvre des enregistrements vidéo
de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux voyeur, les conduisant a enquéter
pour révéler la vérité derriere ces images - et sur eux-mémes.

Nous sommes a Singapour, ville-décor, ville-sentinelle. Une ville dont I'urbanisme quadrille les
vies, ou chaque immeuble est a portée de regard d'un autre, ou I'ceil mécanique semble avoir
remplacé la mémoire. Une fillette disparait. Puis, un DVD. Une image fixe. Un angle de caméra
familier mais impossible : qui a filmé ce salon, ce moment ? Et pourquoi ? Ainsi commence
Stranger Eyes, et déja, le titre résonne comme une menace douce. Ce sont des yeux étrangers,
mais ils ne sont pas si loin. Ils sont |3, derriére I'écran, dans le reflet d'un miroir, dans le
soupgon qui s'installe entre deux époux.

Quand l'intime devient territoire contesté
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Le couple justement, Junyang et Peiying, n'est pas tant confronté a la perte qu'a l'effritement.
Car ce que le film capte, patiemment, méthodiquement, ce n'est pas I'événement, mais ce qui
se fissure autour. Le silence. La méfiance. L'éloignement des corps. La mémoire, déja trouble,
devient suspecte. L'ceil omniscient devient juge. Mais Yeo Siew Hua ne se contente pas de
filmer une histoire : il met en scene le regard lui-méme, dans une mise en abime assez
remarquable. Qui regarde ? A quel moment l'acte de voir devient-il un acte de contrdle, voire
de possession ? Dans cette société ou tout est visible, filmé, conservé, le visible devient
suspect, et le film interroge cette nouvelle condition humaine : celle d'étres sans intériorité,
dont l'intimité est perforée par des yeux qui ne dorment jamais. Le film touche ici une corde
sensible pour toute pensée chrétienne : celle de I'intériorité. Car si 'homme est regardé par
Dieu, un regard aimant, qui révele sans humilier, ce que montre le film, c'est a I'inverse un
regard de contr6le, de soupcon, qui ne connait ni pardon ni grace.

Un film pour ceux qui aiment le silence plus que I'évidence

Il'y a bien évidemment du Haneke dans cette mécanique froide et obsédante. Comment ne pas
penser a Caché, évidemment ? Mais aussi et encore a Hitchcock ( Fenétre sur cour), a
Antonioni ( Blow-Up ), ou au cinéma de Tsai Ming-liang, d'autant que le film convoque, comme
un clin d'ceil cinéphile, Lee Kang-sheng, silhouette mélancolique venue du cinéma taiwanais, ici
dans un rdle de voyeur a la fois glacant et pathétique. Et pourtant, Stranger Eyes n'est pas un
film théorique. Il est profondément incarné. La douleur du couple, leurs secrets, leurs non-dits,
leurs failles, tout cela est filmé avec une acuité troublante. Les visages sont pales, les regards
fuyants. Le temps s'étire, la ville respire a peine. C'est un thriller sans cris, mais ou chaque
silence pése plus lourd qu'une détonation. Le film ne cherche pas a résoudre une enquéte. Il
ne promet pas de grand rebondissement. Il propose plutét une méditation sur la vulnérabilité
humaine a I'ere numérique. Une méditation visuelle, austére, mais puissante, sur ce que
signifie étre vu sans étre connu, exposé sans étre compris.

Le spectateur devient acteur

Il'y a une scéne, presque anodine, ou la caméra s'attarde sur le visage de Peiying. Elle ne dit
rien, mais elle sait. Elle sait qu'elle est regardée. Et nous, nous sommes la, complices
involontaires, regardant quelqu'un qui sait qu'elle est regardée. Ce vertige, Yeo Siew Hua le
maitrise jusqu'au bout. A la fin, il ne reste plus de résolution classique. La disparition reste une
béance. Le véritable sujet du film n'était pas la. Stranger Eyes parle de nous, spectateurs
modernes, assis derriére des écrans, a chercher du sens dans ce qui est montré, sans jamais
vraiment nous interroger sur ce que cela dit de nous.

Dans une société saturée de caméras, ot I'homme est souvent réduit a une donnée visuelle ou
a un flux, Stranger Eyes rappelle la fragilité d'une humanité exposée sans protection. Ce regard
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sans visage qui scrute de loin rappelle celui du soupg¢on, du jugement permanent ; une
tentation que connait bien toute société ou la transparence devient une idole. Stranger Eyes
nous rappelle également que regarder, c'est choisir, mais que I'on peut aussi étre choisi a son
insu. Et que ce choix-la n'a rien d'innocent. Un film qui ne se regarde pas seulement, mais qui

vous regarde en retour.
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[Sortie ciné] Regarder et étre vu : « Stranger Eyes », le
nouveau film envolitant de Yeo Siew Hua - Sortie en salle le
25 juin

Profondément ancré dans notre époque saturée d'images et de connexions numériques, «
Stranger Eyes » s'attaque a des questions vertigineuses : que reste-t-il de notre humanité dans

un monde ou l'on est constamment vu, observé, surveillé — par I'Etat, les entreprises, les
autres, et nous-mémes ?

Dix ans aprés une premiére ébauche du scénario et six ans apreés Les Etendues imaginaires,
Léopard d'or a Locarno, le réalisateur singapourien Yeo Siew Hua revient avec Stranger Eyes,
un thriller hypnotique et introspectif sur la surveillance, la mémoire, 'identité, et la fragilité des
liens humains. Profondément ancré dans notre époque saturée d'images et de connexions
numériques, le film s'attaque a des questions vertigineuses: que reste-t-il de notre humanité
dans un monde ou l'on est constamment vu, observé, surveillé — par I'Etat, les entreprises, les
autres, et nous-mémes? Synopsis : Un jeune couple a la recherche de leur petite fille disparue
découvre des enregistrements vidéo de leurs moments les plus intimes pris par un mystérieux
voyeur, les conduisant a enquéter pour révéler la vérité derriere ces images - et sur eux-
mémes.

Une genése aussi longue que signifiante Le premier jet de Stranger Eyes remonte & 2012. A
I'époque, Yeo Siew Hua peine a convaincre les financeurs de la pertinence de son scénario. Le
projet est mis en pause, au profit des Etendues imaginaires, dont le succés international offre
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une nouvelle impulsion. « Ce film m'accompagne depuis plus de dix ans », confie le cinéaste. «
Je l'ai réécrit pour qu'il corresponde a 'homme que je suis devenu. » Un homme transformé,
tout comme le monde qui I'entoure, secoué entre-temps par une pandémie mondiale et un
changement de paradigme autour de la surveillance. « Nous avons renoncé a notre vie privée,
désormais nous négocions avec la surveillance, en silence. »

Voir sans étre vu Né a Singapour, Yeo Siew Hua connait intimement la promiscuité urbaine. « Je
connais les habitudes de mes voisins. Et je sais qu'ils connaissent les miennes. » Mais ce n'est
pas tant la surveillance en tant que phénomene technique ou politique qui l'intéresse, que sa
répercussion intime : Stranger Eyes observe, au fil d'un récit fragmenté, ce que cela fait d'étre
regardé. Ou d'en étre privée.

Le film explore cette obsession contemporaine du regard — étre vu, étre reconnu, exister a
travers les yeux des autres — et y greffe une réflexion sur les identités numériques. La figure
du selfie, par exemple, se fait ici symptéme : miroir ambivalent dans lequel 'humain se
contemple avec dégodt ou plaisir, parfois les deux.

Dans Stranger Eyes, les écrans proliferent, comme autant de surfaces réfléchissantes
troublées. Ils projettent les angoisses, les désirs, les souvenirs, dans une atmosphére ou le
visible n'est jamais totalement fiable.

Un réalisme magique a l'asiatique S'il s'ancre dans un quotidien identifiable — celui d'un pere a
la recherche de sa fille disparue — le film bascule régulierement dans I'étrange. Yeo Siew Hua,
souvent qualifié de représentant du réalisme magique, assume cette hybridité. « En Asie du
Sud-Est, nous avons une prédisposition a accepter ce qui dépasse le visible. Je n'ai pas besoin
de l'appeler ‘magique’. »

Une scéne emblématique cristallise cette approche : la mére du personnage principal, Junyang,
observe son propre appartement a travers des jumelles et y voit une jeune fille danser — une
projection d'elle-méme, peut-étre, ou un fantdme de son passé. Ailleurs, la présence d'une
vieille femme aveugle surgit comme un présage. Autant de moments suspendus qui
bousculent la linéarité du récit.

Car le film ne suit pas une structure classique. Fidéle a la narration en triptyque explorée dans

Les Etendues imaginaires, Yeo y organise les temporalités en échos : passé, présent, futur —
ou plutdt souvenirs, réminiscences, projections. Le montage devient dialectique, révélant la
subjectivité du regard et sa capacité a créer de nouvelles identités.

Lee Kang-Sheng, figure tutélaire du regard Au coeur du film, deux figures masculines se font
face : Junyang, pére angoissé, et Wu, vieil homme silencieux, incarné par Lee Kang-Sheng. « Je
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ne crois pas qu’il y ait un autre acteur capable de traduire I'intériorité d'un voyeur silencieux
comme lui », explique Yeo.

Le casting, international, méle comédiens de Singapour, de Taiwan et d'ailleurs, pour souligner
la pluralité des points de vue. Cette diversité nourrit les dynamiques du film, et rend ses
tensions encore plus palpables.

Entre Junyang et Wu s'installe une relation de fascination mutuelle, quasi mimétique. L'un
commence a suivre l'autre, inversant les rbles. « Observer sans raison est peut-étre la forme
d'observation la plus sincére », avance Yeo. Ce regard sans but finit par altérer I'observateur lui-
méme. Comme le dit un enquéteur dans le film : « Il suffit d'observer quelqu'un longtemps
pour qu'il devienne ce que l'on projette sur lui. »

Thriller psychologique et drame de la parentalité Si Stranger Eyes emprunte les codes du
thriller, ce n'est pas pour se plier a ses régles, mais pour mieux en détourner l'urgence au profit
d’'une introspection. La quéte initiale — retrouver une enfant disparue — s'efface peu a peu
derriére une réflexion plus intime : celle du lien parental.

« Aujourd’hui, de plus en plus de jeunes couples doutent de leur capacité a élever un enfant, a
cause des incertitudes économiques, écologiques, existentielles. » Pour Yeo, la parentalité est
devenue un terrain de suspense psychologique. Un champ de tension entre désir, peur et
renoncement. Le personnage de Junyang, porté par un acteur singapourien d’'une intensité
rare, incarne ce vertige.

Au final, les peurs du cinéaste — solitude, perte de temps, incapacité a transmettre — s'invitent
a I'écran malgré lui. « Ce n'est qu'au montage que jai compris a quel point mes angoisses
irriguaient le film. »

Une scéne, une chanson, une mémoire Parmi les moments inoubliables du film, une séquence
dans un supermarché, portée par la chanson Endless Love de Tsai Chin, marque durablement
le spectateur. Cette vieille ritournelle chinoise lie deux personnages sans qu'ils ne se
rencontrent jamais : Wu et Peiying, une jeune DJ. Leurs échanges ne passent que par le son,
par l'écoute, par la résonance de leurs souvenirs.

« Cette chanson parle d'un amour impossible a oublier. Elle devient la voix d'un passé qu'on ne
peut enterrer. »

La chanson revient a la fin du film, mais cette fois avec le jeune pére, comme pour souligner un
passage de relais. Stranger Eyes se cl6t sur une derniére incertitude : le couple se regarde,
mais se voit-il vraiment ?
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Regarder pour comprendre Avec ce film complexe et sensoriel, Yeo Siew Hua réussit un tour de
force : conjuguer un regard lucide sur notre époque a une narration profondément humaine.
Philosophe autant que cinéaste, il explore la facon dont nos regards construisent — ou
déconstruisent — nos identités.

Etrange, poétique, oppressant, Stranger Eyes est une ceuvre-miroir, qui Nous renvoie nos
propres reflets, souvent diffractés. Un film a voir, mais aussi a méditer — en gardant les yeux

bien ouverts.
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Phrases presse

Le Monde **** :
-« Un polar hitchcockien a Singapour » - Le Monde
- « Une construction vertigineuse » - Le Monde

- « Trouble les sens » - Le Monde

Libération :

1
~

< Un thriller labyrinthique » - Libération

- « La vie en rose sous contréle » - Libération

- « Un suspens patiemment construit » - Libération
- « Imprévisible » - Libération

- « Lee Kang-Sheng, un des meilleurs acteurs du monde » - Libération

Télérama :
- « Une intrigue a mi-chemin entre Fenétre sur Cour d’Hitchcock et Caché de Haneke » - Télérama
- « Une mise en scene réfléchie. - Télérama

- « Une réflexion sur le regard » - Télérama

Paris Match ***:
- « Siew Hua Yeo confirme son talent » - Paris Match

- « Ebranle nos certitudes » - Paris Match

Premiére ***:

- « Une réflexion pertinente » - Premiéere

L’avant scéne :
- « Une poésie hallucinatoire » - L’avant scene

- « Fenétre sur cour de I'ére numérique » - L’avant scéne

Positif :
- « Une oeuvre fascinante » - Positif

- « Une mosaique brillamment construite » - Positif
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- « Une réflexion vertigineuse » - Positif
- « Une virtuosité d’écriture » - Positif

- « Un polar voyeuriste » -
Positif

Variety :

- « Un thriller élégant et habité » - Variety

Cinéma teaser :
- « Un superbe drame » - Cinéma teaser

- « Un mélodrame hautement déroutant » - Cinéma teaser

Le Polyester :

- « Visuellement séduisant » - Le Polyester

Baz’art :
- « Fenétre sur cour a Singapour » - Baz’art

- « Un thriller réussi, glacé et glagant » - Baz’art

Le Mag Cinéma :
- « Un mystere et une tension permanente » - Le Mag Cinéma
- « Un thriller psychologique perpicace, dynamique et intelligent » - Le Mag Cinéma

- « Notre Lion d’or » - Le Mag Cinéma

Les Fiches du cinéma :

- « Yeo Siew Hua, une valeur montante et essentielle du cinéma asiatique » - Les Fiches du cinéma

Cahiers du cinéma :

- « Une opacité a la fois menacante et mélancolique » - Cahiers du cinéma

L’Incorrect :

- « Un Yeo Siew Hua particulierement doué » - L’Incorrect



*kkk .

Fucking Cinéphiles
- « Une voix singuliere du ciéma contemporain » - Fucking Cinéphiles

- « A la frontiere du thriller, du drame familial et du fantastique » - Fucking Cinéphiles
- « une poesie visuelle » - Fucking Cinéphiles

- « Profondemment humain » - Fucking Cinéphiles

- « Plus qu'un thriller, Stranger Eyes est un poeme - Fucking Cinéphiles

- « Un film labyrinthique » - Fucking Cinéphiles

La Tribune Dimanche **** :

- « Un scénario a la belle complexité » - La Tribune Dimanche
- « Surprend a chaque instant » - La Tribune Dimanche

- « Un fascinant puzzle » - La Tribune Dimanche

Culturopoing :

« Un thriller vertigineux » - Culturopoing

- « Une mise en scéne glaciele et épurée » - Culturopoing

« Etoufffant et inquiétanté » - Culturopoing

« Une profonde humanité » - Culturopoing

*kkk .

Abus de ciné
- « Drame intimiste » - Abus de ciné
- « Une photographie soignée » - Abus de ciné

- « Une histoire déchirante » - Abus de ciné

Télé Loisirs :
- « Mystérieux et captivant » - Télé Loisirs
- « Une mise en scéne léchée » - Télé Loisirs

- « Un thriller minutieux » - Télé Loisirs

Dame Skarlette :

- « Haletant psychologigement » - Dame Skarlette
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- « Une esthétique Iéchée » - Dame Skarlette

Vieille carne :
- « Un film séduisant » - Vieille carne

- « Plein de suspens » - Vieille carne

Travellingue :

- « Un thriller ingénieux » - Travellingue

Regards protestants :
- « Un récit silencieux et tranchant » - Regards protestants
- « Une méditation sur la vulnérabilité humaine » - Regards protestants

- « Un film qui vous regarde en retour » - Regards protestants

Chine Info :

- « Envodtant » - Chine Info

- « Un thriller hypnotique »- Chine Info

- « Etrange, poétique, oppressant » - Chine Info

- « Une oceuvre miroir » - Chine Info

Cult News :
- « une fable contemporaine sur la surveillance » - Cult News

- « Dérangeant et subtil » - Cult News
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