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ENTRETIEN AVEC LA REALISATRICE

Justa s’inspire des incendies meurtriers de 2017 au Portugal. Pouvez-vous nous
raconter sa genése ?

Nous connaissons des feux de forét chaque année, souvent terribles mais jamais
mortels. En 2017, ce fut différent : des personnes se sont retrouvées piégées sur une
route, des maisons ont briilé, et le pays entier a été sous le choc. Sur le moment, je
n’ai évidemment pas pensé a en faire un film. Il n’y avait que de la sidération, pas du
cinéma.

Environ un an plus tard, j’ai traversé par hasard la zone ravagée par les flammes.
Ce que j'y ai découvert dépassait tout ce que javais imaginé : des kilometres et des
kilométres de paysages entierement calcinés. On s’attend a voir un territoire mort et
figé. Mais ce que j’ai ressenti était beaucoup plus complexe. Quelque chose de « mort
mais vivant » a la fois, comme si la nature, briilée mais présente, me regardait. J’étais
seule en voiture, et cette vision m’a profondément marquée. J'ai emprunté la route
ou des gens avaient péri. Le silence qui y régnait était saisissant. Plus d’oiseaux, plus
d’animaux, plus aucun bruit. Un silence tellement dense qu’il semblait devenir une
présence.

Puis, au cours du méme trajet, j'ai apercu une femme assise sur une chaise, seule, au
bord d’une route, un peu a I'écart d’un village. Elle contemplait la vallée et la montagne
en face d’elle, entiérement brillées. Je me suis demandé ce qu’elle faisait 13, pourquoi
elle avait apporté une chaise, a quoi elle pensait, ce qu’elle regardait, si quelque chose
de grave s’était produit a cet endroit, ou si elle avait simplement conscience qu’elle ne
reverrait peut-étre jamais ce paysage tel qu’il était avant I'incendie.

J'ai longuement hésité a m’arréter pour lui parler. Je ne I'ai finalement pas fait. Mais
en rentrant a Lisbonne, cette femme et cette image ne m’ont plus quittée. C’est a partir
de la que l'idée du film est née.

Pourquoi raconter I’aprés-tragédie plutot que le moment méme des incendies ?
Qu’est-ce que ce « temps d’aprés » vous permet de montrer ?

J’ai choisi de situer le film aprés la catastrophe. Représenter le moment méme ou tout
s’est produit, en cherchant a illustrer I'événement, ne m’aurait rien apporté. L'« apres »,
en revanche, est ce qui demeure, ce qui persiste. Et puis, les personnes qui vivent
une expérience pareille deviennent, d’'une certaine maniére, différentes de toutes les
autres. Elles finissent souvent oubliées, parce qu’on ne sait plus trés bien comment
les regarder, et peut-étre parce que leur présence dérange.

Une chose m’a beaucoup frappée lorsque je suis allée sur place : chaque fois que
je demandais aux habitants s’ils envisageaient de partir vivre ailleurs, tous me
répondaient non. Pourtant, déja avant les incendies, beaucoup songeaient a quitter la

région. Je pense qu’au moment ol je les ai rencontrés, ils étaient encore trop sidérés
pour abandonner I'endroit ol reposaient leurs morts. C’est cela qui m’a intéressée.
C’est sur cette fidélité douloureuse aux lieux, ce lien invisible entre les vivants et leurs
disparus que je voulais travailler. Peut-&tre, d’'une certaine fagon, mon film est-il un
hommage non pas aux morts, mais a ceux qui restent.

Comment avez-vous écrit vos personnages de survivants qui refletent une
dimension universelle du deuil et de la reconstruction ?

J'ai commencé a rencontrer des survivants, en me rapprochant d’associations
de victimes. Il y avait des personnes qui avaient perdu des proches, d’autres leurs
maisons. Elles m’ont recu chez elles. Jai visité plusieurs familles, un an aprés les
incendies en 2018, et beaucoup, surtout les plus jeunes, étaient encore en état de
choc.

Je me souviens de deux freres et sceurs. Aprés des heures de conversation, jai
senti dans leur regard comme une attente impossible, presque I'idée que moi, venue
d’ailleurs, jallais leur dire qu’il ne s’agissait que d’un cauchemar, qu’ils pouvaient
rouvrir [a porte et retrouver leurs parents vivants. C’était extrmement difficile a vivre.
Je faisais toutes ces visites seule, sans équipe, sans caméra. Je voulais simplement
écouter.

Les morts étaient encore omniprésents dans leur vie. J'ai ressenti une présence
extrémement forte, comme si les disparus étaient toujours 1a. Et jai compris aussi
que mourir dans un incendie n’a rien a voir avec mourir dans un accident. Le feu est
une force de la nature, immense, ambivalente. Il détruit, mais il est aussi un élément
de notre quotidien. Je pensais que ces gens seraient traumatisés a vie au contact du
feu. Mais ce n’est pas si simple. Le feu est partout, il nous sert chaque jour. Cette
contradiction crée une confusion trés profonde pour ceux qui ont vécu une tragédie
pareille.

Comment avez-vous abordé la narration et fondu ces témoignages dans la fiction ?

Lorsque jai commencé a écrire, j’ai rédigé plusieurs versions. Au début, j’étais
encore trop attachée aux histoires vraies des personnes rencontrées. J'essayais de
recomposer une réalité dont je ne connaissais que des fragments. Cela créait beaucoup
d’hésitations chez moi. Qu’avais-je le droit de montrer ? Que pouvais-je dire ? J’ai fini
par comprendre que ce n’était pas la bonne direction. |l me fallait du temps pour
« oublier sans oublier ». Qublier les détails, mais pas la sensation, ni les émotions
qu’ils m’avaient transmises. Il subsiste toutefois dans le film quelques petites touches
issues de mes rencontres, une phrase entendue ici ou la, que jai glissée dans la
bouche d’un personnage, mais rien de plus.

Aprés les incendies, le gouvernement portugais a mandaté une université pour réaliser
une étude. Elle était publique, sauf un chapitre, inaccessible au grand public et auquel
j’ai eu acces. C’était terrifiant, il décrivait des détails concrets, insoutenables. Par
exemple, a la fin du film, lorsque le personnage de la veuve raconte comment son






mari est mort sur la route, je n’ai rien inventé. Tout venait de ce rapport.

En revanche, jai décidé de dépouiller le scénario de tout ce qui était accessoire, de
retirer le quotidien, de ne garder que I'essentiel. Dans le film, il n’y a pas de voisins,
pas de café, presque aucune activité ordinaire. Les personnages sont isolés du monde.
Je tenais a cela parce que les personnes qui ont vécu de telles tragédies - incendies,
guerres, catastrophes -, ne redeviennent jamais tout a fait comme les autres. Elles
portent en elles quelque chose d'irréversible.

Le cinéma n’est pas la littérature. A I'écran, tout devient concret. J'ai donc cherché
une forme qui permette au spectateur non pas d’observer les personnages comme
a travers une fenétre, mais de partager avec eux une expérience sensible, presque
physique.

Le montage a été trés éprouvant. J'ai recommencé a maintes reprises avant de
trouver I'équilibre que je cherchais. Aujourd’hui, jai le sentiment - peut-étre est-ce
une illusion ?-, d’avoir pour la premiere fois maitrisé tout ce qui devait I'étre, d’étre
parvenue a une forme de justesse.

Comment avez-vous choisi les acteurs qui incarnent ces étres traumatisés ?

Les personnes que j’ai rencontrées ne sont ni impliquées directement dans le film, ni
représentées a I'écran. Il y a toutefois un acteur non-professionnel, Ricardo Vidal qui
incarne le pére de Justa, dont le corps porte de trés lourdes briilures. Mais celles-ci
proviennent d’un accident survenu de nombreuses années auparavant, sans aucun
lien avec les incendies. Ce n’est donc pas un survivant de la tragédie. Je I'ai découvert
grace au livre qu’il avait écrit sur sa reconstruction, physique et psychologique. Je
I'avais aussi vu dans une émission de télévision ol il apparaissait aux cotés de son
pére malade. Il avait un regard d’une intensité rare, le regard de quelqu’un de trés
jeune mais qui avait déja traversé beaucoup. Il portait en lui une forme de douleur
muette qui m’a bouleversée.

Lorsque je travaille avec des non-professionnels, c’est toujours la personne que
je cherche. Le regard qu’elle me donne, la présence qu’elle dégage et que je peux
retrouver ensuite sur le tournage.

Pour le casting de Justa, jai délibérément cherché de jeunes interprétes vivant
plutdt a lintérieur du pays, en dehors de Lisbonne et de Porto. J'avais lintuition
que j'y trouverais des enfants différents, moins formatés, et je suis trés heureuse
de cette décision. Madalena Cunha est magnifique. Ce n’est pas non plus une actrice
professionnelle.

Le seul rOle tenu par une actrice professionnelle est celui de Betty Faria, une immense
comédienne brésilienne qui joue la femme aveugle. Au début, j’ai hésité. Son origine
brésilienne me semblait peut-étre un obstacle. Puis j’ai compris que ce qu’elle
représentait était universel. Ce dont j’avais besoin, ¢’était d’'une grande actrice comme
elle. Et & 84 ans, sa force, sa présence sont exceptionnelles. Travailler avec elle fut
magnifique. L'entente entre Betty, cette Iégende du cinéma, et les autres interprétes

non-professionnels s’est faite naturellement, dans une simplicité totale.

Tous, acteurs comme techniciens, savaient que nous touchions a quelque chose
d’essentiel. Une solidarité immense régnait sur le plateau. Et bien qu’il s’agisse du
sujet le plus difficile sur lequel j’ai travaillé, paradoxalement, le tournage fut I'un des
plus simples.

Le personnage de la psychologue montre I'impossibilité de saisir un traumatisme
quand on n’y a pas été directement exposé, mais aussi la difficulté de réparer.
S’agit-il de votre alter ego dans I’histoire ?

Si je veux étre totalement honnéte, je pense qu’une part de moi se trouve dans ce
personnage. Mais, comme toujours, je ne m’en suis rendue compte qu’aprés coup et
méme trés récemment en réalité. Comme ce personnage, quelque chose m’a attirée
vers cet endroit, et puis je suis restée, sans vraiment pouvoir agir, sans pouvoir
changer quoi que ce soit.

Il'y a donc forcément des choses de moi dans ce personnage. Peut-étre méme que
le personnage de la psychologue porte, lui aussi, une part de moi, mais ce n’était pas
intentionnel.

Le paysage ravagé joue un rdle central dans votre histoire. Comment avez-vous
pensé cette nature, mais aussi le rapport entre environnement et responsabilité
humaine ?

Dans le film, on voit en effet que Justa ressent profondément I'injustice. Elle dit que,
malgré tout ce qui S’est passé, cela ne I'empéche pas de continuer a aimer la nature.
Et cela est trés important. Les survivants ne la blament et ne lui font pas porter la
culpabilité. La nature est 1a, immense, elle englobe tout. Pour les gens qui vivent dans
ces lieux, avec une forét juste a coté, la nature est tout. Chez Justa, sa présence est
essentielle.

Vous représentez cette nature de maniere tres sensorielle...

Oui et je crois que cela passe par les images, bien siir, mais aussi énormément par le
son. Et pour le son, il faut vraiment voir le film en salle, sinon on ne pergoit pas toutes
les nuances, tout le travail de composition sonore trés approfondi, vibrant et beau. Les
animaux sont revenus. On a capté beaucoup de traces, de signes de leur présence :
des oiseaux, ceux qui peuplent la nuit, des loups... Toute cette vie revient.

Cette sensorialité culmine dans la séquence en point de vue subjectif ol la femme
aveugle évolue dans un décor dévasté. Comment avez-vous congu cette séquence ?

Au début, c’était assez difficile de décider comment filmer cette scéne, parce qu’il






s’agit du point de vue subjectif d’une femme aveugle. Nous avons finalement inversé
la lentille de la caméra, fixée sur I'objectif. C’est quelque chose qu’on ne fait jamais,
une sorte de manipulation un peu folle.

L'idée était de créer une forme d’étrangeté, une perception troublée qui fasse que le
spectateur ne se pose pas trop de questions techniques, mais avance simplement
avec cette femme. Peu importe, au fond, si ce point de vue est vraiment subjectif, ou
Si c’est une sensation, ou méme une sorte de mémoire de I'espace qu’elle pourrait
«voir » de cette maniére. On entend sa respiration, on est avec elle.

La maniére dont c’est filmé permet aussi d’imaginer que ce pourrait étre une
réminiscence, une mémoire visuelle. Mais en tout cas, c’est un point de vue
volontairement étrange.

Pouvez-vous nous parler de votre travail avec le directeur de la photographie
Acacio de Almeida qui donne I'impression que cet environnement est hanté ?

Acdcio a quelque chose de magnifique : comme il vient de la pellicule, il a un rapport
trés profond a la lumiére. Aujourd’hui, depuis le passage au numeérique, les gens ne
s’intéressent plus vraiment a la lumiere. Or Acdcio, lui, travaille exactement comme
si nous tournions en pellicule. Nous avons déja beaucoup collaboré ensemble par le
passé et avec lui, il y a toujours une recherche trés picturale qui se retrouve dans le
choix des objectifs, des textures, de la densité de 'image. Nous avons mis en place
sereinement tout ce que nous avions imaginé pendant la préparation.

Ce qui comptait, ¢’était d’entrer immédiatement dans une forme de magie, ou du
moins d’une étrangeté faite d’ombres, de couleurs fortes, de noirs profonds. Puis,
parfois, d’ouvrir vers des zones moins obscures. Peut-étre quelque chose qui rappelle
certaines images du cinéma ancien, des années 50, les débuts de la couleur, le
Technicolor. Il était crucial d’entrer dans un monde et dy rester. Et ¢’est la lumiére qui
nous permettait de tenir ce fil-1a.

Dans votre filmographie attentive aux étres blessés, que représente Justa pour
vous ? S’agit-il d’un geste de deuil collectif, d’'un appel a la conscience ?

Aprés tout ce que j’ai vu, je comprends aujourd’hui que ce film était une nécessité.
Et maintenant que je le présente au Portugal, je sens a quel point il résonne : les
spectateurs y voient quelque chose dont on doit parler, quelque chose qui exige d’étre
pensé. Mais pour moi, avant tout, ce film est né d’'une urgence intime, née de la
rencontre avec ces personnes et de ce qu’elles m’ont confié. C’est un film qui porte
une responsabilité immense : envers elles, envers leur histoire, et envers ceux qui la
regoivent.






BI0-FILMOGRAPHIE
TERESA VILLAVERDE

Née a Lisbonne en 1966, Teresa Villaverde est une réalisatrice, scénariste et actrice
portugaise, figure majeure du cinéma d’auteur européen.

Ancienne actrice chez Jodo César Monteiro, elle passe rapidement a la réalisation avec
un regard social trés fort. Son premier film, /dade Maior, est présenté en premiere
mondiale au Festival de Berlin en 1989 et recoit de nombreuses récompenses dans
des festivals internationaux. Trois ans plus tard, Maria de Medeiros obtient le Prix de la
meilleure actrice au Festival de Venise pour son rble dans Trés Irmaos. La présentation
de Os Mutantes au Festival de Cannes, dans la section Un Certain Regard, permet au
travail de Teresa Villaverde d’acquérir une large reconnaissance internationale ; le film
rencontre un immense succes critique et public au Portugal. En 2017, Colo, présenté
a la Berlinale, impose définitivement son cinéma sombre, politique et profondément
humain. Le Centre Pompidou lui a consacré une rétrospective en 2019.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE
LONGS-METRAGES

2026 Justa

2018 Le Thermomeétre de Galilée (O Termometro de Galileu) - Documentaire
Festival International du film de Rotterdam

2017 Contre ton cceur (Colo) - Festival de Berlin
Compétition Officielle, Festival de Cannes ACID

2011 Cigne (Cisne) - Festival la Mostra de Venise - Orizzonti

2006 Transe - Festival de Cannes - Quinzaine des Réalisateurs

2001 FEau et sel (Agua e sal) - Mostra de Venise
Compétition Officielle, Mention d’honneur-Elvira Notari - Venise

1998 Les Mutants (Os Mutantes) - Festival de Gannes - Un Certain Regard,
Prix ONU pour les 50 ans de la Déclaration des Droits de ’'Homme

1994 Deux fréres, ma sceur (Trés Irmaos)
Mostra de Venise - Compétition Officielle
Coupe Volpi de la meilleure interprétation féminine pour Maria de Medeiros
et meilleure femme réalisatrice (Prix Elvira Notari)

1991 Alex (A Idade Maior) - Festival de Berlin - Forum, Prix CICAE
(Confédération internationale des Cinémas d’Art et Essai) France
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