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«Justa», douleurs
de Pincendie

Avec une grande intensité
sensorielle, Teresa Villaverde
scrute les traumatismes
encore a vif de rescapés de
feux de foréts, oscillant entre
le réalisme et l'allégorie.

a cinéaste portugaise Teresa Villa-
verde, née en1966, a I'art de s'empa-

rer, ou de s'imprégner, de grands su-
jets — de société, de I'existence — et de les
tordre pour en arpenter 'élément sombre,
une sorte de dimension cachée, profonde,
comme le font Os Mutantes (1998, son troi-
sieéme long métrage, elle avait tourné le pre-
mier, A Idade Maior, avant d’avoir 25 ans)
dont les jeunes personnages vivent dans
larue, ou Transa (2006), qui évoque la mi-
gration et le trafic d’étres humains. Il s’agit
de maintenir le théme comme théme, y
compris avec son abstraction, pour en ex-
plorer I'incarnation dans des vies de fiction
singulieres, construire le labyrinthe émo-
tionnel dark qui le travaille de I'intérieur.

Briilis. Son nouveau film, Justa, aborde les
incendies — en particulier les feux de forét
qui ont ravagé le centre du Portugal a l'orée
de I'été 2017, tuant 65 personnes — et leurs
conséquences sur la vie de plusieurs survi-
vants et sur le paysage autour d’eux, en se
cherchant une forme qui tienne autant de
la précision réaliste que de 'allégorie in-
temporelle. Forme dont la formule est une
recherche de I'intensité, d’abord visuelle et
sonore, et Justa en impose par cette sorte
de «qualité portugaise» pour qui le cinéma
est une langue maternelle: Villaverde
continue son travail de longtemps, ici tout
un briilis dévasté gris-noir-brun, avec le
chef opérateur Acécio de Almeida, homme

de la lumiére des films de Monteiro, de Reis
et Cordeiro, Rita Azevedo Gomes, Paulo
Rocha ou Raoul Ruiz.

Cri. Justa en impose aussi par sa gravité:
avant tout celle de son mouvement, qui
n’est pas celui d’'une quelconque résilience,
dont I'intrigue ou la structure décriraient
le trajet d’espoir. Justa ne va pas du trauma-
tisme a la guérison, au contraire, il part de
la surface en amélioration (la peau de Ma-
riano, le pére de la petite Justa, qui cicatrise
—il est joué par Ricardo Vidal, grand briilé
dans d’autres circonstances — ou la nature
détruite qui commence a reprendre ses
couleurs) pour avancer vers ce qui n'avance
pas, le coeur de la douleur, de la répétition
du trauma. Lenfant dont le prénom est le
titre (Madalena Cunha), la veuve devenue
aveugle (Betty Faria, star brésilienne de télé
et de cinéma), pas plus que le jeune gars qui
erre en déni du réel (Alexandre Batista) ne
trouvent un chemin pour leur deuil impos-
sible. Sinon celui de son expression, cri de
refus qui est un premier soulagement. Le
point de vue du film est plutot un point
d’ouie, c’est celui de la travailleuse sociale
jouée par Filomena Cautela, elle-méme
affligée d’autres pertes, et qui ne peut rien
faire, rien faire d’autre quécouter, seule fa-
con pour elle, pour lui, d’étre «juste».
LUC CHESSEL
JUSTA de TERESA VILLAVERDE avec
Betty Faria, Madalena Cunha... 1h48.
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Une communauté de souffrances apres I'incendie

La cinéaste portugaise Teresa Villaverde évoque le feu de forét meurtrier qui a ravagé le pays en juin 2017

l IS | A Ce petit monde se croise dans le

(| | )

e dernier long-métrage

de Teresa Villaverde

ouvre un espace-temps

bien a lui, qu'on pourrait

dire «d’apres la catastrophe»,

cette bulle d'affliction appelée le

«contrecoup ». Sur ce point, la ci-

néaste portugaise née en 1966, a

I'ceuvre parcimonieuse (une

douzaine de films en trente-

cing ans) mais puissante, ne fait

pas défaut. Son précédent film,

Contre ton cceur (2017), chroni-

que des ravages de l'austérité

dans le Portugal de la crise éco-

nomique, creusait déja un méme
sillon de désolation.

Dans Justa, le désastre n'est plus
d'ordre social, mais environne-
mental. Il a gagné du terrain,
comme en attestent les premiers
plans sur de grands arbres déraci-
nés. Le film s'appuie en effet sur
un sinistre qui hante encore les
Portugais: I'incendie massif qui,
en juin 2017, a dévasté la région
forestiere de Leiria, au centre du
pays, avec un lourd bilan de
65 morts et des scénes effroyables
(automobilistes pris au piéege,
maisons brilées) qui ont trauma-
tisé I'opinion publique.

De l'incendie, il n'est pas fait
mention tout de suite. Mais le su-
jet remonte progressivement des
conversations successives, entre
personnages rescapés formant
une communauté de souffran-
ces. Justa est le nom d’une petite
fille de 10 ans (Madalena Cunha)
qui a perdu sa mére et n'en dort
plus la nuit. Son pére, Mariano,
grand brlé, garde sur son corps
les stigmates de la fournaise. Elsa
(Betty Faria), une veuve devenue
aveugle, a vu son mari fondre sur
le bitume. Elle trouve une assis-
tance inattendue en la personne
de Simao (Alexandre Batista),
garc¢on farouche.

périmeétre du cimetiére, seul re-
fuge filmé parfois comme un ilot
de lumiére au milieu de la nuit.
Tous sont des survivants, reliés
par la trace fantome de ceux qui
manquent. On pourrait dire aussi
des «morts-vivants», tant le
deuil les repousse dans une di-
mension paralléle.

Teresa Villaverde fait partie
d’'une génération d'auteurs éclose
a l'orée des années 1990 (parmi
lesquels Pedro Costa ou Joao
Pedro Rodrigues), connue pour
avoir réagi al'accélération globale
des images, par la résistance
acharnée du plan. Cela s’est tra-
duit, chez elle, par une intensifica-
tion des présences, souvent mar-
ginales —des ados a la dérive d'Os
Mutantes (1998) a l'immigrée
russe de Transe (2006). Ses per-
sonnages ressemblent un peu a
des somnambules ou des « mode-
les » bressonniens : ils parlent une
langue intérieure, manifestent
une présence butée.

Cet art fait d’abord la beauté dé-
pouillée de Justa. Taillé a proxi-
mité des visages, dans des plans
frontaux, le film joue de la dispa-
rité de ses personnages, comme
des acteurs professionnels et
amateurs qui les incarnent: une
enfant triste, un grand brilé (Ri-
cardo Vidal) dont la caméra af-
fronte la peau parcheminée, la
gloire brésilienne Betty Faria, jus-
qu’'au Francais Robinson Stéve-
nin, venu passer une téte le temps
d'une scéne. Dans les clairs-obs-
curs contrastés d'un décor rural,
et un climat nocturne hypnoti-
que, chacun apporte sa note, sa
couleur, son cri.

Imaginaire gothique

Toutefois, Justa n'en demeure pas
moins un film fragile, une réac-
tion au sujet de l'incendie. Plus
qu’'un lamento collectif, le film fait
entendre des complaintes épar-
pillées. Fabriquée a partir de té-
moignages épars, la fiction as-

sume cette hétérogénéité, en va-
gabondant d'un personnage
l'autre. Mais il arrive que le vaga-
bondage devienne erratique. No-
tamment lors d'un long tunnel re-
tragant l'égarement d’Elsa, la
femme aveugle, dans la forét calci-
née. La cécité traversant les cen-
dres, cela pése lourd. On sent que
Villaverde cherche a remonter au
cceur du paysage sinistré. Mais
plus elle s’en approche, plus sa ca-
méra flanche, cédant a un régime
de captation informe qui nous
perd momentanément.

Le film menace ainsi de som-
brer dans une noirceur sans issue.
Ce qui le sauve, c'est de faire de
cette noirceur le tremplin vers un
imaginaire gothique: les appari-
tions d'une source magique, d'un
fantome au bord d'une tombe,
d'un mausolée peuplé de manne-
quins s’averent autant d'échap-
pées salutaires. C'est l'exercice de
la parole, surtout, qui permet de
dépasser le désespoir sur le flanc
de la colere. «Si on sétait occupé
des arbres et des champs, per-
sonne ne serait mort », fait enten-
dre la petite fille lors d'un mono-
logue rageur en voiture. Avec les
vertus du dialogue et du cadre
partagé, le cinéma de Villaverde
retrouve ce mélange caractéristi-
que de son cinéma, celui de la
douceur et de la douleur. Alliage
secret qui seul lui permet de fran-
chirles ténébres. m

MATHIEU MACHERET

Dans les
clairs-obscurs
contrastés
d’un décor rural,
chacun apporte
sa note, sa

couleur, son cri
Film portugais et frangais
de Teresa Villaverde. Avec
Madalena Cunha, Betty Faria,
Filomena Cautela (1 h 48).
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Justa
Teresa Villaverde

Situé dans les mois qui ont

suivi les terribles incendies

ayant (réellement) ravagé des
foréts entieres, en 2017, au Portugal,
et fait plusieurs victimes, ce film nous
immerge dans I'apreés. La vie est-elle
encore possible sur des cendres,
quand les flammes ont emporté des
habitations, une mére, un mari, ou
plusieurs centimeétres carrés de peau ?
Le scénario, inspiré par de véritables
témoignages, met au centre une petite
héroine qui donne son nom au film
(jouée par la jeune Madalena Cunha).
Cette gamine apprend a vivre sans sa
meére, tuée par le feu, et devient, mal-
gré elle, aidante de son pere, grand
bralé. Lors d’une scéne en forét, I'en-
fance reprend pourtant ses droits face
a une famille de chevreuils et une dis-
cussion autour des derniers rhinocé-
ros blancs. Entre résilience et doute,
la fillette s’interroge, bouleversante:
«Vous pensez que notre planéte va durer
encore longtemps ?» > Caroline Besse
| Portugal/France (1h48) | Avec Madalena
Cunha, Betty Faria, Ricardo Vidal.

e
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« Justa » : un film tragique et réaliste sur la vie apres des
incendies dévastateurs

« Justa » : un film tragique et réaliste sur la vie aprés des incendies dévastateurs

Drame par Teresa Villaverde, avec Madalena Cunha, Betty Faria (Portugal, 1h48). En salle le

Au Portugal, quelques mois aprés des incendies meurtriers, des survivants tentent de se réconcilier

avec les défunts. Le miracle du cinéma de Teresa Villaverde est de tout transmettre, le dicible
comme l'indicible, par la seule puissance du naturalisme et de I'expressionnisme. Envodtant.
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JUSTA / Teresa Villaverde / 1h48

CINEMA

Laréalisatrice de Justa met en scéne des survivants d'un
incendie de forét mortel au Portugal.

Comme Pedro Costa, Teresa Villaverde a apporté un nou-
veau souffle au cinéma portugals a partir des années 1980,
se tournant vers les pauvres, les marginaux, les étres frage-
lisés. Ses récits ne sulvent pas un fil knéaire chargé de ce
que la cinéaste appelle des « anecdotes . lis se déplolent
selon une suite de séquences qul n'ignorent pas la narra-
tion classique, mals opérent avant tout par imprégnation,
transmission du sensible.

Le projet de Justa s'ancre dans l'effroyable incendie qul,
en 2017, a non seulement ravagé des dzanes de milllers
d'hectares de forét mas a tué solxante-cing personnes et
fait de nombreux blessés, Le film met en scéne des survi-
vants. Un homme, Mariano, s'en est sortl, blen que brllé au
dernier degré, mais a perdu sa femme, restée dans le brasier.
Il vit avec sa petite fille, Justa (Madalena Cunha). Une viellle
fernme, Elsa, a perdu la vue, tandis que son man, qul a voulu
s'extraire de la votture ol tous deux se trouvaent, a littérale-
ment fondu sur place.

Ricardo Vidal, le comédien non professionnel qui joue le
pére de Justa, ale corps etle visage déformés par de grandes
brilures. Sa smple présence & I'écran est impressionnante.
Betty Farla, dans le rdle d'Elsa, livre aussi une interprétation
salsissante. Parce que la cinéaste les fllme dans un réalisme
hiératique, la sensation voyeuriste n'existe pas. Au contraire,
Il'y a une douceur dans la caméra de Teresa Villaverde qui
assure lempathie du regard du spectateur. La qualité de la
lumeére, réalisée par Acéclo de Almesda, contribue aussi &
nous fare percevor ces personnages dans leur profonde
humanité. A contranio, la fagon dont l'environnement st mon-
tré le rend plus Inquiétant. La cindaste a tourné sur les beux de
lincendie, qui portent encore les traces du drame. Limage se
double aussi de ce qu'Elsa imagine la nuit du monde quelle
connaissait (c'est quand elle se révellle et ouwre les yeux le
Jour qu'elle est plongée dans le noir). Plus encore que les
éléments de l'intrigue, qui raconte notamment la difficulté
d'une fermme médecin 3 alder Justa, le fim parvient senso-
riebement a faire éprouver ce que survivre signifie pour ces
exstences traumatisées, habitées par leurs défunts, en quéte
d'un sens toujours fuyant. @ CIRSTOPHE KASTCHEFF
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Justa de Teresa Villaverde

Ecologie des cendres

par Elie Raufaste

R coté de ses flamboyants portraits d"ado-

lescents a la dérive (Os Mutantes, 1998),
ou méme de son précédent film, Contre
son ceenr (2017), qui évoquait la déchéance
d’une famille dans le sillage de la crise
économique, Justa peut passer un peu vite
pour un opus mineur de Teresa Villaverde,
figure importante du cinéma d’auteur
portugais apparue, comme Pedro Costa,
dans les années 1990. Tout aussi radical,
mais avec un penchant moins documen-
taire, son cinéma s’est toujours rangé du
coté de la marge, des oubliés, des formes
invisibles de la misere sociale. Justa, a son
tour, ne se contente pas d'une demi-noir-
ceur. Le film s’inspire d'une catastrophe
bien réelle, que les spectateurs portu-
gais ont tous en mémoire : les incendies
meurtriers de 2017, épisode sinistre qui
chaque été menace de se reproduire. Mais
ce n’est pas le fait divers en soi qui inté-
resse la cinéaste, ni le spectacle des pou-
voirs destructeurs du feu, comme dans
le poéme panthéiste — et, a y repenser,
douteux — d’Oliver Laxe (Viendra le feu).
On n’y voit pas 'ombre d'une lamme:
le film s’en tient a I'humain, persiste a
ne décrire et a n'imaginer (car c’est bien
une fiction) que I'apres, la cendre, les vies
mutilées des survivants.

Ceux-la sont quatre, d’iges différents.
Une fillette (Justa), son pere, un ado-
lescent, une vieille dame. Tous ont perdu
des proches, certains restent marqués dans
leur chair (le pére est un grand ‘bralé, la
femme a perdu la vue). Ce qui leur est

arrivé ne s'éclaire que peu a peu, puisqu’ils
ne parlent d’abord qu’entre eux, les pre-
miers concernés. C'est avec les autres,
le commun des mortels, que le contact
achoppe, et donc crée des aspérités, des
micros-récits. Entre la femme aveugle et
sa fille, effrayée a I'idée de subir «les images,
les détails» du désastre. Entre Justa et sa psy-
chologue scolaire, reflet (trop grossier) de
la cinéaste, qui a fait ce méme travail: elle a
écouté, recueilli des témoignages de resca-
pés,a I'appui de ses personnages. La beauté
un peu austére du film, qui est aussi son
éthique, vient du fait qu'il ne met jamais
bassement a profit cette matiére premiere,
ce vécu traumatique. Il n’en tire aucune
morale, aucun levier dramatique, si bien
que les personnages restent tranquillement
opaques; ils n’ont pas de le¢on a donner
de I’horreur. Le plus marquant est le pére,
joué par un acteur dont le corps entier
garde les stigmates de graves brilures, sans
que le cadre ne s’y attarde de fagon voyeu-
riste : sa présence, documentaire, épaissit
par rebond celle des autres acteurs. Il sor-
tira du film comme il y est entré, discre-
tement, souverain.

Méme si domine la chronique feu-
trée d'un quotidien de deuil, ot compte
surtout le besoin d’étre compris, Justa
déborde parfois vers un conte hors
d’age, piste suggérée par le décor, isolé
et rustique, mais aussi d’autres détails: un
mystérieux personnage cloitré au fond
du jardin; quelques gestes de 'aveugle,
qui la font soudain sorciére ou pythie;
une «chambre verte» que I'adolescent
dédie a ses morts, mannequins nour-
ris d’aliments en décomposition. Mais

de la catastrophe elle-méme (les feux),
le film ne fait pas mystere. Elle a des
causes concretes (humaines, politiques:
I'entretien des foréts), et des effets tout
aussi concrets. Récemment, dans Le
Ciel rouge, Christian Petzold faisait des
incendies un prétexte poétique, mou-
lant deux corps dans la cendre comme
de nouveaux amants de Pompéi. Chez
Villaverde, la caméra s'immerge vérita-
blement dans la forét calcinée : lors d’une
errance poignante, a la fois onirique et
terre A terre, la perception abimée de la
femme aveugle fusionne avec celle du
milieu naturel, pur chaos de souches, de
charbons, de brindilles. Mine de rien, il
y a dans cette rencontre entre le point de
vue de toutes les victimes — humaines et
non humaines — une tentative originale,
intime et organique, de renouveler les
imaginaires de 'apocalypse écologique. m
JUSTA

Portugal, France, 2025

Réalisation, scénario Teresa Villaverde

Image Acacio De Almeida

Son Olivier Vlanc

Montage Clara Jost, Teresa Villaverde

Costumes Patricia Doria

Interprétation Madalena Cunha, Betty Faria,

Filomena Cautela, Ricardo Vidal

Production Alce Filmes, Epicentre Films

Distribution Epicentre Films

Durée 1h28

Sortie 25 février
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Lesjours dapres
Suivant une poignée de survivantes,
Justa cartographie les traumasismes
d'une région ravagée par le feu.

Sans sensationnalisme, Teresa Villaverde
porte unregard d'une grande beauté

SUI cetbe nature et ces corps meurtris,
contraints a cohabiser.

Nous n’avions pas eu de nouvelles de
Teresa Villaverde depuis sa rétrospective
au Centre Pompidou en 2019. Avec
Justa, la cinéaste portugaise ne signe
pas un retour spectaculaire, mais une
réapparition a bas bruit : un film né des
incendies particuli¢rement meurtriers
qui ont ravagé le ceeur du Portugal

en 2017, porté par une beauté non pas
incandescente, mais plutdt lestée du
chagrin qui vient apres la combustion.
“Les gens ont fondu ou se sont consumeés.
Personne ne sait si les cercueils sont vides
ou pas. Le bitume a fondu, et les gens qui
étaient la aussi” : ¢’est une enfant, Justa,
qui constate I’horreur et prononce ces
mots difficiles, assise a I'arriére d’une
voiture traversant des foréts de pins et
d’eucalyptus meurtries.

Fusta n’est pas un film sur la catastrophe
en elle-méme, mais sur I'impossibilité
d’en sortir, poursuivant une constellation
de survivant-es — la fillette éponyme,

son pére brulé, une vieille femme
aveugle, un adolescent qui joue au foot
dans les cimetiéres — qui continuent

a habiter un monde déja mort. Plutdt
que de reconstituer I’'événement,
Villaverde filme des corps, des paysages,
des architectures contaminés par I’aprés.
Sa mise en scéne installe une véritable
géographie du traumatisme : collines
arides traversées de routes blanches,

¢oliennes figées comme des totems
industriels, maisons reconstruites

mais évidées.

Et les corps sont filmés comme des
surfaces pénibles. Voir le visage et

le corps entiéerement brulés du peére
suspend le regard : ni choc ni pathos,
mais une présence qui impose de
cohabiter avec l'irréversible, comme si
le feu avait cessé d’étre un événement
pour devenir un état. Aux paysages
calcinés — troncs noirs, terre retournée —
répondent des chambres muettes

et figées, des maisons symétriques,

des espaces domestiques sans saveur.

A Pintérieur, méme des objets factices
(fleurs artificielles, statues attablées)
introduisent une inquiétante étrangete,
comme si le quotidien n’était plus qu’une
reconstitution posthume. A I'extérieur,
la nature n’offre aucune consolation : elle
partage I’état des personnages, fatiguée,
cramée, endolorie.

Cette esthétique de I'aprés irrigue

toute la dramaturgie. Justza ne filme pas
des rescapé-es héroiques, mais des
survivant-es sans mode d’emploi.

Les gestes sont suspendus, les dialogues,
fragmentaires, les regards, opaques.

e deuil devient une atmospheére, un
bruit de fond. Si le feu n’est jamais filmé,
il hante chaque plan. Villaverde opére
ainsi un geste radical : dépouiller le film
de tout contexte explicatif, de toute
anecdote sociale, de toute psychologie
illustrative. Il ne s’agit pas de raconter




des vies, mais d’isoler ce qui, dans

une vie, ne passe pas. Cette collecte de
portraits endeuillés qui ne parviennent
pas a s’extraire de leur affliction se fait
dans un travail remarquablement précis
de la lumiére, dans une relation
hautement charnelle a I'image : noirs
profonds, couleurs mates, zones d’ombre
qui ne ent pas a étre éclai

Et lorsque le film tente d’adopter

le point de vue subjectif de cette femme
aveugle, la nature devient une auréole
floue et géante. Puis des bruits de loups
et d’oiseaux émergent ici et la par petites

touches, disent que le monde est d’abord

une vibration. Parce que

chose n’arrive a circuler par le dialogue
dans le film. C’est probablement
pourquoi la jeune Justa s’intéresse a la
survie des deux derniers rhinocéros
blancs, demande qu’on lui parle des
animaux de France. C’est peut-étre la
que le film touche a une forme de beauté
la plus pure : en su ant que la faune
et la flore ne sont pas des ressources de
consolation pour I’humanité, mais des

colocataires précaires. Aimer la nature

d nt une contradiction insupportab

comment continue

détruit ? Villaverde ne résout pas ce
paradoxe, elle I’habite en empruntant

une douce pente vers la fable animaliste.

Un horizon qui n’enléve rien au lourd
chagrin irrépressible pesant d’un bout
a l’autre du film. Ce vert des collin

ce vert fragile, n’est pas une promc
c’est la couleur de ce qui brilera

a nouveau. Arnaud Hallet

: de Teresa Villaverde, avec
Madalena Cunha, Betty Faria,
Ricardo Vidal (Por., Fra., 2025,

1 h28). En salle le 25
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Teresa Villaverde : “Parvenir a voir de la beauté au coeur des
pires tragédies”

Absente depuis plusieurs années, la cinéaste portugaise est de retour avec “Justa”, un film né de la
cendre des foréts portugaises. Un long métrage peuplé de fantémes.

Avant de passer derriére la caméra, Teresa Villaverde, née a Lisbonne en 1966, apparait a vingt ans
dans A Flor do Mar de Jodo César Monteiro, comme a la lisiere entre I'ancienne garde et la
génération qu'elle incarnera quelques années plus tard. Teresa Villaverde deviendra l'une des
figures de proue du renouveau du cinéma d'auteur portugais, aux cétés de Pedro Costa dans les
années 1990, rejoints notamment par Miguel Gomes et Jodo Pedro Rodrigues dans les années
2000.

Elle présente son premier film, A Idade Maior, a la Berlinale en 1991, portrait d'un adolescent marqué
par le départ, puis le retour de son pére revenu de la guerre coloniale au Mozambique. Maria de
Medeiros y tient un réle avant de devenir I'héroine de Trés Irmaos , récit traumatique d'une jeune
femme peu a peu engloutie par la solitude, film qui lui vaut le Prix d'interprétation a Venise en 1994,
guelques mois aprés étre montée sur scene pour la Palme d'or de Pulp Fiction . Puis Os Mutantes ,
sélectionné a Un Certain Regard a Cannes en 1998, marque les esprits durablement, en suivant
trois jeunes marginaux a la dérive. Le film installe pour de bon une cinéaste obsédée par les
visages, ceux des adolescents abandonnés, des femmes isolées, des corps fragilisés par les
structures sociales. Depuis, Villaverde n'a cessé de filmer les marges, de la prostitution contrainte
dans Transe a la cellule familiale qui se délite sous la pression économique dans Contre ton coeur

Un paysage calciné

Quand on lui demande si elle va encore au cinéma, elle répond presque en s'excusant : “Je suis
qguelqu'un qui va peu dans les salles et je devrais changer ¢a. Je suis davantage la musique, les
beaux-arts, le théatre et la danse. Mais, bien sdr, il y a toujours des cinéastes qui me font sortir de
chez moi. Curieusement, I'un d'eux est de mon pays, c'est Pedro Costa. Et je ressens encore
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aujourd’hui une profonde tristesse de ne plus voir un nouveau Godard. Pendant la fabrication de
mon dernier film, Justa, j'ai revu Rio Bravo de nhombreuses fois. Je pense que c'est mon western
préféré et j'adore qu'il se déroule presque dans une seule rue”. Dans une seule rue, comme pourrait
aussi se dérouler Justa . Ou plutét une route, sauvage et calcinée, si noircie qu'elle pourrait
appartenir a une autre planéte. Car le film se situe dans le temps d'apres le feu, celui des incendies
répétés chaque année au Portugal, mais qui en 2017 ont, cette fois, fait plusieurs dizaines de
mort-es et laissé derriere eux des horizons de cendres.

L'idée de Justa est venue d'une image fortuite qui n'a plus quitté I'esprit de la cinéaste : “Un an apres
la tragédie, j'ai vu une femme agée, seule, assise sur une chaise au bord d'une route, contemplant
une vallée et une montagne entierement bralées. J'étais dans ma voiture et j'ai hésité a descendre
pour aller lui parler. Finalement, j'ai continué ma route. Et je ne saurai jamais ce gu'elle faisait ici.
C'est ce doute qui m'a poussé a vouloir rencontrer les victimes des incendies et a faire un travail sur
elles. Je n'arrivais pas a les sortir de ma téte. ”

Des fantbmes

Teresa Villaverde va alors a la rencontre de toutes ces personnes endeuillées, sans caméra, sans
micro, et échange longuement avec elles. Elles la recoivent chez elles, et elle apprend a connaitre
leurs maux. C'est ensuite qu'elle écrit les premiéres versions du scénario : “Tous mes personnages
étaient directement inspirés des gens que j'avais rencontrés. Mais tout me semblait purement
illustratif. Je pensais longtemps que c'était en parlant d'elles de fagon concréte que je leur rendais
justice. C'était une énorme erreur. Ce fut un processus long et douloureux mais j'ai surtout compris
gu'il me fallait d'abord les oublier. Cela peut sembler paradoxal, mais pas du tout. J'ai simplement
tout recommencé depuis le début, pour retirer toute la banalité du quotidien, supprimé les petits
personnages que les victimes auraient pu croiser. Il n'y a plus aucun figurant, plus de voisins, on ne
voit personne d'autre qu'eux dans le film”.

Justa donne en effet I'impression d'observer une poignée de fantdmes déambuler dans les
cimetiéres et les foréts, filmés avec une telle intensité qu'on se demande si Teresa Villaverde n'est
pas arrivée a son plus haut degré de maitrise formelle : “C'est une chose importante pour moi. J'ai
toujours pensé que les images de ce film devaient étre belles. Cela fait partie de la nature humaine
de parvenir a voir de la beauté au cceur des pires tragédies. Je pense que nous n'existerions plus si
ce n'était pas le cas .

Des femmes dans des territoires hostiles

Précis et élégant, le film n'en reste pas moins apre. Pour qu'un tel cinéma puisse encore émerger,
Villaverde a décidé depuis quelques années de se produire elle-méme : “Il me faut maintenant
travailler sur deux fronts en méme temps, ce qui complique tout. Faire ce film n'a pas été facile. Mais
aucun film n'a été facile. Pour Justa , les difficultés ont surtout été les miennes, d'un point de vue
strictement personnel, sur la dureté de traiter un sujet si récent. Et d'étre devenue amie avec une
femme qui a perdu son enfant, sur cette route.” La cinéaste a accompagné son film toute cette
derniere année a travers le Portugal, afin de le présenter a un public le plus large possible, pas
toujours cinéphile mais concerné, avec une empathie naturelle pour les catastrophes qui ont pris
d'assaut le paysage il y a bient6t dix ans.
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Pourtant, a sa grande surprise, la jeune génération ne semble pas s'étre coupée de son travail : “Je
me suis rendue compte qu'il y avait bien plus de gens qui aimaient et comprenaient mon travail que
je ne l'imaginais, et notamment de jeunes gens. Mais c'est surtout au Portugal. A l'international, je
regrette que mes films ne soient pas vus davantage. Pourtant, je n'y pensais pas beaucoup avant.
C'est assez récemment que j'ai pris conscience qu'étre une femme n'a pas aidé au début.” Depuis
toujours, Teresa Villaverde filme des femmes debout dans des territoires hostiles, et son ceuvre
assemble une mémoire des corps féminins traversés par la violence du réel. Dans Justa , une
femme de 80 ans, jouée par une impériale Betty Faria, devenue aveugle, hurle sa détresse parmi les
arbres, dans ce corps qui ne voit plus. Peut-étre que toutes les femmes de Villaverde sont 1a, dans
cette obstination souveraine.

Justa réalisé par Teresa Villaverde avec Madalena Cunha, Betty Faria. En salle le 25 février.
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Il.“ﬂa (Justa

de Teresa Villaverde

Dans le monde en péril que dépeint Teresa Villaverde,
des personnages sont endeuillés a la suite d’'unincendie.
Sa caméra tente de les réparer en les réunissant
dans ce conte choral. Le résultat est touchant dans
sa radicalité, mais souffre d’'incohérences.

* K Dans un format 4/3 mélantimages numériques et
argentiques, la cinéaste portugaise Teresa Villaverde propose
ici une sorte de conte noir et réaliste autour des survivants
d’un incendie. Outre Justa et son pére, les personnages

sont liés par cette tragédie, et par la tristesse d'avoir perdu
une partie de leur famille (en plus d"écoper, pour Elsa et Mariano,
d'une invalidité). La maniére dont leurs rencontres se font,
entre hasard et nécessité, et par le médium cinématographique
(et non seulement scénaristique) est réussie : elle infuse
le film d’une tendresse qui vient atténuer la violence du propos.
C’est comme si toutes ces victimes étaient les membres
potentiels d'une nouvelle famille, que cette ceuvre chorale
tenterait de composer, malgré l'adversité d'un monde en péril.
Une scéne charniére dans cet édifice est la promenade au cceur
de la forét de Justa et de sa psychologue, lesquelles, pour
la premiére et seule fois probablement, quittent leur draperie
de fantdme (lapparition du tout début - linconnu dans le jardin
a qui Justa prépare une assiette - témoigne bien de ce que
les protagonistes du film ont tous, d'une maniére ou d'une autre,
quitté le champ du réel). Le résultat ne convainc cependant qu'a
moitié. Lesthétique peut étre trés belle, surtout lorsqu’elle
se radicalise - pendant le générique de début, dans les scénes
de foréts -, mais manque d’organicité ; par ailleurs elle peut
aussi, dans ses tentatives de ruptures - gros plans, contre-
plongées - paraitre maladroite. Dans cette liberté pourtant
appréciable de narration, on ne comprend pas pourquoi
certaines portes s'ouvrent sans étre refermées, et pourquoi
certains personnages (ainsi, Mariano] sont abandonnés sur
le bord du chemin. C’est comme si le projet du film - retrouver
de l'unité - était contredit par ces incohérences. _N.N.

# GENERIQUE

Avec : Madalena Cunha (Justa), Betty Faria [Elsa), Filomena
Cautela [Lucia), Ricardo Vidal [Mariano), Alexandre Batista [Simao),
Robinson Stévenin [Pierre], Anabela Moreira [la fille d'Elsal, Luisa
Cruz (l'avocatel, Francisco Nascimento [Bas), Joao Vaz [le mari
de la fille d'Elsa), Daisy Eltenton (U'apparition), Aurora do Lago
[l'enfant), Mariana Pedro [la chanteuse), Mariana Vilela (la fille
qui se coiffe], Angela Cerveira ['assistante scolaire), la voix de
Beatriz Batarda (la mére)

Scénario : Teresa Villaverde Images : Acacio de Almeida Montage :
Clara Jost et Teresa Villaverde 1* assistant réal. : Paulo Belém
Scripte : Renata Sancho Son : Olivier Blanc Décors : Joana
Villaverde Costumes : Patricia Doria Maquillage : Araceli Fuentes
Casting : Frederico Mesquita Production : Alce Filmes et Epicentre
Films Coproduction : Studio Le Fresnoy, Micro Climat Studios et
Reality Films Producteurs : Teresa Villaverde, Daniel Chabannes
De Sars et Corentin Dong-Jin Sénéchal Productrice associée :
Cécile Vacheret Dir. de production : Miguel Perdigao Distributeur :
Eplcemre Films.

108 minutes. Portugal - France, 2025
Sortie France : 25 février 2026

¢ RESUME

Justa, petite fille d'une dizaine d'années, s'occupe de son
‘pere, Mariano, grand brilé qui suit une longue rééducation.
La psychiatre responsable de Justa lui demande de venir
avec son pére, mais celle-ci refise, expliquant étre épuisée,
et estimant que ces consultations ne lui servent a rien.
Mariano accompagne une vieille femme quasi-aveugle,
Elsa, sur la tombe de son mari. Mariano voudrait reprendre
le travail, mais son avocate lui apprend que son entreprise
a refusé. Ils devront plaider sa cause devant le tribunal.
La psychiatre parvient a convaincre Justa de monter dans
sa voiture, pour la raccompagner. La petite fille se confie
alors sur lincendie qui a emporté sa mere et défiguré
son péere,

SUITE... Mariano lit une lettre a Elsa, écrite par la fille de
cette derniére. Elle lui reproche d’avoir survécu a l'incendie
qui a emporté son pére - méme si Elsa a perdu la vue. Elsa
part seule dans la forét et s'écroule aprées des heures de
marche. Elle est trouvée par un jeune homme, qui la reléve
et lui fait prendre un bain. Justa dit a sa psychiatre qu’elle
voudrait étre son amie plutdTque sa patiente. Accompagnée
du jeune homme qui l'a secourue, Elsa rend visite a sa fille,
qui lui propose, aprés un échange tendu, de rester dormir,
mais qui refuse qu’'elle touche le visage de sa petite-fille.
Elsa rentre chez elle avec le jeune homme, qui colle
des batonnets sur les bocaux en verre pour l'aider
a se repérer dans sa cuisine.
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Apres la catastrophe avec "Justa"” de Teresa Villaverde

k.

Dans le bel et apre "Justa", la réalisatrice portugaise Teresa Villaverde filme les survivants des
incendies meurtriers du Portugal de 2017.

Avec

Autodidacte, Teresa Villaverde a participé - avec Manoel de Oliveira, Joao Pedro Rodrigues, Joao
César Monteiro, Pedro Costa et Miguel Gomes - a renouveler leur art au Portugal dans les années
1990. L'immense succes critique et public de I'enragé Os Mutantes a sa sortie en 1998, la consacre
comme l'une des figures majeures du cinéma d'auteur européen. Teresa Villaverde filme les
réprouvés enfants et adolescents abandonnés, femmes isolées, migrants, chdmeurs et constitue,
dans une ceuvre qui compte aujourd’hui une dizaine de films tous formats et genres confondus, une
vaste fresque sociale.

Justa , présenté au Festival International du Film de Rio, revient sur les incendies meurtriers qui ont
endeuillé le Portugal en 2017. Tragédie écologique et humaine, Justa est un film beau et apre qui
montre ce qu'il se passe apres la catastrophe, dans le corps la téte et le cceur de ceux qui restent.
Plus d'informations

Justa de Teresa Villaverde sort en salles le 25 février. Le film a été sélectionné dans la catégorie
World Panorama du Festival International du Film de Rio 2025 et a la Semaine de la Critique du
Festival International du Film de Berlin 2026.

Extraits sonores
Bande annonce de Justa de Teresa Villaverde

Le réalisateur Carlos Saura parle des enfants dans les Mardis du cinéma sur France Culture en
1985
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"Justa" : Teresa Villaverde filme les fantdmes d'un Portugal
ravagé par les flammes

La réalisatrice portugaise signe un film énigmatique sur les catastrophes récentes qui ont traumatisé
son pays. Article rédigé par

Lison Chambe

En 2017, le Portugal est frappé par une série de feux de foréts dont celui de la région centrale de
Leiria en juin, qui a fait plus de soixante morts, dont de nombreuses personnes dans leurs voitures,
alors gu'elles tentaient de fuir. Pour le pays, pourtant habitué a la fréquence croissante des
incendies, le choc est absolu , c'est I'un des plus meurtriers qu'il n‘ait jamais connu.

C'est un an plus tard, en arpentant les routes de cette région ravagée par les flammes que la
réalisatrice Teresa Villaverde, souhaite raconter "l'apres" et ceux qui sont restés dans ce paysage de
cendres, traumatisés. Elle livre ces vies estropiées dans Justa , en salles le 25 février.

Dans un petit village au coeur d'une région ravagée par dimmenses feux de foréts, quelques
survivants tentent de continuer leur vie. Un péere grand brdlé et sa fille, Justa, font le deuil d'une mere
disparue. Une vieille dame apprend a vivre en ayant perdu la vue, et un jeune homme se bat avec
les fantbmes de ses parents décédés.

Teresa Villarverde, réalisatrice phare du cinéma d'auteur européen ( Os Mutantes Eau et Sel, 2001)
signe un film dur et &pre - comme le laisse entendre son synopsis - en choisissant cette petite
galerie de personnages, qui errent, souvent seuls a I'écran, dans des piéces vides ou des paysages
dévastés. Afin de rendre perceptible I'ampleur du traumatisme de ceux qui sont restés dans leur
village méme aprés avoir perdu — ou vu mourir sous leurs yeux - des proches, la réalisatrice filme
avant tout leur isolement.

lls sont seuls dans leur chambre, dans leur cuisine, dans la rue, dans la forét. Les uniques scenes
de vie quotidienne sont les échanges entre survivants qui semblent ne pouvoir communiquer
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gu'entre eux. Des liens se tissent, la douleur les rapproche, des amitiés surprenantes se créent.

Le fossé creusé par l'incendie étant devenu trop grand, il est presque impossible pour ces survivants
de connecter avec le monde réel. La relation entre Justa, jeune fille de 10 ans dont la mere a péri
dans les flammes, et sa psychiatre, venue habiter le village mystérieusement fascinée par sa
catastrophe, l'illustre parfaitement. Cette derniere ne parvient pas a saisir la détresse de cette
enfant, sa colere, son inquiétude pour une planéte et un écosysteme partis en fumée devant ses
yeux. Elle ne comprend pas l'acces soudain de Justa a cette maturité adulte qui I'nabite maintenant.

Tourné dans un format académique presque carré (4:3), Justa filme dans leur intimité ces étres
abimés, que Teresa Villaverde met en paralléle avec des plans de foréts calcinées et de collines
rasées ou les oiseaux ne chantent plus. Tout dans ce film est d'une grande poésie, mélée d'un
mystére épais. Les conversations de ses personnages sont elliptiques, cryptiques, pleines de sous-
entendus comme si seuls eux pouvaient se comprendre. Dans toute sa lenteur, Justa est le
témoignage intime et violent d'une société traumatisée par une catastrophe environnementale qui
n'épargne personne, et se répand un peu plus chaque année

La Fiche
Genre : Drame
Réalisation : Teresa Villaverde

Avec : Madalena Cunha, Betty Faria, Ricardo Vidal Pays : Portugal, France Durée : 1h48 Sortie : 25
février 2026 Distributeur : Epicentre Films Synopsis : En 2017, une région du Portugal est ravagée
par de gigantesques incendies qui emportent des foréts entiéres... et des vies. Quelques mois plus
tard, un petit groupe de survivants — une petite fille Justa et son pére grand brulé, une vieille femme
devenue aveugle, un adolescent — tentent tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte
ses traumas, ses silences, ses fantbmes. Mais certaines expériences demeurent impossibles a
partager pour ceux qui ne les ont pas traversées.
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Critique : Justa

par VITTORIA SCARPA

BETTY FARIA = . FILOMENA CAUTEI;A‘ MADALENA CUNHA
HCADOVOAL - ALETAMIRERANSTA- ADENSON STEVENN  ANABELA MOREIRA

L JUSTA

CLCEEEE N

Une petite fille accompagnée par une psychologue, un homme qui est I'évidence un grand bralé,
une vieille dame aveugle, un gargon qui joue rageusement au ballon : voila les héros de Justa, le
nouveau long-métrage de fiction de la réalisatrice portugaise encensée Teresa Villaverde
(sélectionnée en compétition a Venise en 1994 avec Trés irmdos, a Berlin en 2017 avec Colo [+]),

projeté au 27e Festival do Rio dans le cadre de l'initiative Europe! Voices of Women+ in Film de titre original : Justa
I'EFP-European Film Promotion. Au-dela des précités, il y a un autre grand "personnage" dans le
film : un cimetiére, car tous ces gens ont en commun le fait qu'ils ont perdu des &tres chers dans un pays : Portugal, France

accident tragique que le scénario de Villaverde dévoile peu a peu, amenant le spectateur a

o vente a I' étranger : Portugal Film
recomposer graduellement le puzzle des événements.

année : 2025

réalisation : Teresa Villaverde
scénario : Teresa Villaverde
acteurs : Betty Faria, Madalena

Cunha, Filomena
Cautela, Ricardo Vidal,
Alexandre Batista,
Robinson Stévenin

u fiche film compléte

La nature sauvage est présente dés les premiéres séquences, ol apparaissent des arbres
déracinés, des amas de terre, des branches séches — des images un peu sinistres qui défilent sur
un air de Brahms. Justa (la petite Madalena Cunha, franchement excellente) est une fillette de dix
ans qui a du mal a dormir la nuit. Son pére Mariano (Ricardo Vidal) est gravement brilé, de la téte
aux pieds, et Justa s’occupe de lui. Peu aprés, on voit Mariano se rendre au cimetiére avec Elsa
(Betty Faria), une vieille dame non-voyante, chacun un bouquet a la main pour fleurir les tombes
de leurs chers défunts respectifs : dans le cas de Mariano sa femme, et la mere de Justa, dans
celui d'Elsa son mari, de la mort duquel Elsa se sent responsable. Au cimetiére, on voit aussi un
gargon, Simao (Alexandre Batista), qui fait des tirs de ballon contre le mur d'enceinte et qu'on voit
ensuite se promener parmi les tombes, de jour comme de nuit.

A travers les calmes conversations qu'ont les personnages entre eux, presque toujours a deux et
avec la caméra fixée sur leurs visages — en particulier les dialogues entre Mariano et Elsa, Justa et
sa psychologue (Filomena Cautela), elle-méme endeuillée, et Elsa et Simao —, on comprend ce qui
unit ces personnes, quelles circonstances tragiques ont causé la mort de leurs étres chers alors
qu'eux ont survécu. Le film, fictionnel, s’inspire des grands feux de forét qui ont dévasté le Portugal
en 2017, tuant de nombreuses personnes restées piégées dans les villages environnants ou les
voitures bloquées sur la route tandis que I'asphalte fondait et que les hautes températures
incinéraient tout. "Si on s’était occupés des arbres et des foréts, personne ne serait mort", entend-
on dans le film. Quelqu’un d’autre prévoit qu’un jour, "tout va de nouveau braler".

Justa raconte 'aprés, la nécessité de cohabiter avec la peine et le souvenir d’événements dont on
porte pour toujours les marques dans sa chair (bralures, cécité). Le film parle aussi d'une nature qui
ne pardonne pas ("Eau, feu, pourquoi ne nous laissez-vous pas tranquilles ?") et qu'il conviendrait
de respecter davantage. Une ceuvre méditative, profonde, qui évoque une tragédie en en montrant
peu et en en disant beaucoup, avec délicatesse et sobriété.

Justa a été produit par Alce Filmes (Portugal) en coproduction avec Epicentre Films (France). Les
ventes internationales du film ont été confiées a Portugal Film.
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A voir au cinéma: «Justa», «Orwell: 2+2=5», «5 centimétres par
seconde», exigences, vertiges et bienfaits de la traduction

Jean-Michel Frodon — Edité par Emile Vaizand — 24 février 2026 & 19h55

Le poéme tragique et incarné de Teresa Villaverde trouve comment traduire I'expérience de
I'«aprés» d'une catastrophe naturelle. De son cté, Raoul Peck traduit au présent les
prémonitions de «1984», quand Yoshiyuki Okuyama réussit la transposition d'un récit
amoureux né sous forme de dessins.

Simdo (Alexandre Ba

e jeune homme aux pieds en lambeaux, qui Epicentre Films

Temps de lecture: 7 minutes

«Justa», de Teresa Villaverde Jean-Michel Frodon

Elle dit: «Ma mére a fondu dans le bitume.» Elle a 10 ans, on ne sait pas alors qu'elle sappelle Justa. Le film est commencé depuis plus “.‘
d'une demi-heure pourtant et elle en est un des personnages. C

Voir tous ses articles >

Personnages? Figures plutot, comme aussi le pére de Justa, cet homme au visage terriblement briilé, qui vient le soir lire avec elle des

livres sur la faune sauvage. Comme la jeune femme, médecin psychiatre, qui accompagne les habitants de cette région, et le jeune homme

aux pieds dévastés qui s'obstine a jouer au foot, ou la femme agée dont on comprendra qu'elle a perdu et son mari et la vue.
Ailleurs sur le web contenus Sponsorisés

alena Cunha) et son pére Mariano (Ricardo Vidal): la lecture & propos de cette nature qui n'est pas une ennemie, méme si la douleur extréme est venue par elle.
2 Films
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Cette région du Portugal est elle-méme une grande blessée, une grande briilée. Des mois auparavant, un terrible incendie 1'a ravagée,
comme cela se produit désormais tous les étés, dans ce pays et bien d'autres. Quand ¢a brile particuliérement fort, ici ou la, en Europe ou
en Amérique du Nord, on en parle aux infos. On voit des grandes flammes, la fumée noire envahit le ciel. Et apreés? Apres, l'actualité sera
ailleurs.

En creux, le film de la cinéaste portugaise Teresa Villaverde raconte aussi cette amnésie générale, cette ignorance collective envers un fait
pourtant évident: les catastrophes dites «naturelles», méme si on sait que les humains en sont en grande partie responsables (mais pas
forcément les humains qui en sont victimes), ne sont pas que des événements ponctuels spectaculaires. Ce sont des tragédies au long
cours.

Abonnez-vous gratuitement a la newsletter de Slate !

Les articles sont sélectionné&s pour vous, en fonction de vos centres d'intérét, tous les jours dans votre boite mail.

Justa, Mariano, Lucia, Siméo, Elsa et les autres en sont des incarnations, chacune et chacun a sa maniére. Comme aussi ce vallon, ce tronc

d'arbre que caresse la femme aveugle, ce cimetiére contre lequel le garcon fait rebondir son ballon, ce ruisseau que la cinéaste filme
comme elle filme les visages.

Justa n'est pas un documentaire, les scénes sont jouées, on le percoit bien. Et pourtant, par leur attention sensible, leur assemblage qui
suscite échos et imaginaire, ces scénes qui semblent d'abord disjointes témoignent. Elles témoignent d'une douleur, d'une nécessité
parfois insurmontable a faire avec ce qui s'est abattu sur la vie de ces gens.

La beauté, la douceur, la qualité d'écoute avec laquelle Teresa Villaverde filme ces étres chez qui, trés différemment, un feu continue de
briler, une douleur ne cesse de résonner au-dela de ce qui est montré et de ce qui est dit expriment un monde plus vaste, un drame plus
ample.

Un geste de Mariano (Ricardo Vidal) pour Elsa (Betty Faria), deux survivants hantés par la tragédie & laquelle ils ont survécu. | Epicentre Films

La composition de plans dépourvus de présence humaine —des feuilles a la surface de 1'eau, deux verres de vin a moitié vides sur une
table- et pourtant habités, ou des éclats de voix qui convoquent d‘autres possibles histoires, suggérent qu'on n'a jamais acceés qu'a des
fragments de ce qui fait 'existence des étres et des communautés.

Poéme hanté de présences, vivantes ou non, humaines ou non, le film est infiniment attentif a la singularité des situations, au détail des

expériences et a leurs effets dans les relations avec des autres —le compagnon de la psy, la fille de la vieille femme- qui s'éloignent ou se
ferment, des autres qui ne seront pas jugés pour autant.

Alire aussi

A voir (ou pas) au cinéma: «Green Line», «Marty Supreme», «Maigret et le mort
amoureux»

W A voir au cinéma: «Soulévements» et «Les Voyages de Tereza», optimismes de la vitalité

Cela compose un paysage dont la singularité a fleur de peau et d'intimité vaut pour I'épreuve atroce endurée par les habitants de cette
région particuliére, dans leur singularité, et vaut pour la douleur longue des victimes de tant d'autres catastrophes, par le feu, par les
eaux, par la guerre.

Justa ne préche rien, Justa accueille ses spectateurs et spectatrices avec la méme douceur bienveillante que ses protagonistes. Sans
prétention a une réconciliation, le film, par une sorte de grace matérielle et émue, par sa maniére de montrer un visage abimé, une main
de jeune homme qui prend une main de vieille femme, fabrique du commun, partageable entre celles et ceux qui sont montrés, celles et
ceux dont le sort est ainsi évoqué et celles et ceux qui verront le neuvieme long-métrage d'une cinéaste qui a trouvé avec celui-ci une
authentique réponse de cinéma aux malheurs du monde.



culturopoing.com

PAYS: FRA TYPOLOGIE DU SITE WEB: Arts and Entertainment/TV Movies and Stre
TYPE: Web VISITES MENSUELLES: 20470.90
EAE: €7.51 JOURNALISTE: Alyssande Dauriac @
AUDIENCE: 673 URL: www.culturopoing.com W
> 23 février 2026 a 10:23 >Version en ligne

Teresa Villaverde - « Justa »

Do foet AR

- PAR LA REALISATRICE DE 05 MUTANTES"..

_JUSTA

UN FILM DE

TERESA VILLAVERDE

| e——

Les abords d'une route. Une forét sinistre. Des arbres calcinés. Un cimetiére. Une atmosphére
pesante ou regne un air de fin du monde, de sursis pour des vivants. C'est dans ce décor désolé que
la réalisatrice Teresa Villaverde pose sa caméra pour Justa . Choisissant d'inscrire son intrigue aprés
les feux de forét survenus dans la région de Pedrégédo Grande au Portugal en 2017, elle met en
scene I'enjeu de la reconstruction aprés avoir mené une série d'entretiens avec des survivants et des
proches de disparus, donnant naissance a un film atypique et sensoriel ou le traumatisme se creuse
chez des personnages charnellement et psychologiquement éprouvés.

Audacieux, enveloppé d'une lenteur a la lisiere du film a énigmes, Justa met du temps a se dévoiler,
a travers de longues et cryptiques premieres minutes d'exposition. Par a-coups, les images figurant
la douleur de I'absence et la difficulté de survivre prennent sens, faisant naviguer le spectateur entre
une petite fille et son pére reclus, une vieille dame aveugle et veuve, un jeune homme éploré et une
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psychologue aux prises avec ses propres névroses. Si le long-métrage manque de souffle par
moments, il parvient néanmoins a présenter avec douceur ces ames en peine, traumatisées par un
accident naturel d'une rare violence. Teresa Villaverde nous entraine dans les limbes de l'indicible et
propose des choix visuels forts, comme une séquence intégralement en point de vue subjectif de la
femme aveugle évoluant dans le décor forestier dévasté : en inversant la lentille de la caméra, le
directeur de la photographie Acacio de Almeida joue sur les sens et immerge le public. Mettant
l'accent sur la texture et la picturalité des ambiances, des décors et des visages, il instaure la
mélancolie assumée du film, rendant saisissante la peinture de ces étres coupés du monde, isolés
dans une nature calcinée ou le deuil occupe tout I'espace et ou les paysages pittoresques illustrent
cet univers en vase clos, entre cimetiéere, forét et maisons rurales aux tonalités ocres.

L'image est sensuelle et se joue des contrastes, des atmosphéeres sombres aux extérieurs baignés
de lumiere, et étouffe les protagonistes dans des encadrements et jeux de surcadrage comme pour
mieux morceler leur réalité. Majoritairement non professionnel a I'exception de Betty Faria,
I'ensemble du casting donne a voir un portrait choral de ces étres saisis dans « I'apres » du drame,
avec ses questions, ses crises et ses silences qui, atteints dans leur mémoire et dans leur chair, ne
taisent rien de leurs souffrances et de leurs faiblesses. Le film est porté par Madalena Cunha, qui
incarne avec force et caractere Justa, fillette aussi désceuvrée que lucide prise entre un pére grand
bralé et 'absence maternelle. La jeune comédienne livre une prestation remarquable, faisant osciller
sans fausse note son personnage entre pessimisme et poésie salvatrice.

Récit sur I'absence saisi a hauteur de survivants et de proches endeuillés, Justa est un long-métrage
sur I'apprentissage de l'impossible, la résilience et la nécessité de faire communauté. A la frontiére

du cauchemar et du réve, cette fiction exigeante et cathartique se veut, selon les propres mots de la
réalisatrice, un « hommage a ceux qui restent ».

Dans "Cinéma"

Dans "Nouveautés salles"
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Justa - Teresa Villaverde - critique
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Cendres et peau vive ou la portugalité élémentaire Une contemplation sur le Portugal en post-
traumatisme a travers le récit des survivants d'un incendie. Le geste de la cinéaste est éthique
autant qu'esthétique. Réalisateur Teresa Villaverde

Acteurs Robinson Stévenin Francisco Nascimento Anabela Moreira Jodo Pedro Vaz Luisa Cruz
Betty Faria Filomena Cautela

Genre Drame
Nationalité Portugais

Distributeur Epicentre Films
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Durée : 1h48mn

Date de sortie : 25 février 2026
Avis

personne

L'a vu

personne

Veut le voir

Résumé : En 2017, une région du Portugal est ravagée par de gigantesques incendies qui
emportent des foréts entieres... et des vies. Quelques mois plus tard, un groupe de survivants —
Justa, une fillette, son péere gravement brdlé, une femme agée devenue aveugle, un adolescent —
tente tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte ses traumatismes, ses silences, ses
fantbmes. Mais certaines expériences demeurent impossibles a partager pour ceux qui ne les ont
pas traversées.

Critique : Avec Justa , la cinéaste portugaise Teresa Villaverde signe I'un de ses films les plus
organiques. Ancré dans l'apres des incendies qui ont ravagé le Portugal en 2017 — notamment dans
la région de Pedrégdo Grande — le film ne montre rien des flammes. Il filme ce qui reste, c'est-a-dire
la terre noircie, les corps marqués, les regards suspendus. La ou d'autres auraient choisi la
spectaculaire violence du feu, Villaverde choisit la cendre, le silence et la lenteur. Justa devient ainsi
moins un récit catastrophe qu'une méditation sensorielle sur la survivance.

Le film est profondément portugais — non pas parce qu'il est nationaliste ou bien folklorique, mais
par son rapport viscéral au territoire. Au Portugal, la ruralité est une mémoire, une filiation, une
economie fragile et une identité collective. Les incendies de 2017 ont marqué le pays d'une cicatrice
a la fois géographique et morale.

Villaverde filme cette portugalité quand elle est a nu. Une communauté clairsemée, des paysages
calcinés, une parole rare. La terre brllée devient un réceptacle du deuil. Le pays apparait comme un
corps atteint — et inversement, les corps des personnages semblent porter la géographie du
désastre.

Cette dimension rappelle combien, dans la culture portugaise, I'attachement & la terre est a la fois
enracinement et mélancolie. La cendre prolonge ce qu'on nomme saudade : non pas nostalgie d'un
passeé idéalisé, mais conscience aigué d'une perte irréversible.

© Epicentre Films
La force de Justa tient a son travail presque primitif sur les éléments.

Le feu n'est presque jamais montré frontalement. Il est hors-champ, mais omniprésent. Il a déja eu
lieu. Il persiste dans les arbres noircis, dans l'air épais, dans la peau marquée. Il est donc temps
d'invoquer Gaston Bachelard et son essai La Psychanalyse du feu : le feu peut étre compris comme
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une force destructrice et a la fois transformatrice (exemple du phénix). Chez Bachelard, le feu nourri
une réverie intime, une fascination archaique. Dans Justa , il n'est plus flamboyant ; il est intériorisé.
Il a brdlé les existences en méme temps que les foréts. Le feu devient mémoire. Il ne crépite plus
pour mieux couvrir les silences.

La terre, elle, domine l'image. Sol sec, cendre grise, racines exposées. C'est une terre tactile et
pesante. Bachelard, dans ses réflexions sur les matieres élémentaires, associe la terre a la
résistance, a la densité, au refuge autant qu'a I'ensevelissement. La terre de Justa est paradoxale :
elle a trahi en laissant le feu prospérer, mais demeure le seul lieu possible pour recommencer. Il n'y
a qu'a voir la scéne ou la docteure se réconforte aupres d'une souche submergée par une terre
humide, qui tache. Les personnages sont ramenés par le destin a cette terre riche en traumatismes.

Contrairement a une premiére impression de sécheresse symbolique, I'eau est bien présente —
mais de maniére intime. Le film s'ouvre sur une scéne de péche entre Justa et son pére. L'eau
apparait comme un espace de transmission et de calme, hors du temps. Avant méme que la
catastrophe ne soit nommeée, elle offre un moment de continuité filiale. L'eau est alors fluide,
horizontale, silencieuse — elle relie les générations. Plus tard, la séquence d'Elsa dans la baignoire
introduit une autre dimension. Ce n'est pas I'eau sauvage d'une riviere, mais une eau contenue,
presque matricielle. Elle évoque le soin, la vulnérabilité, la nudité du corps vieillissant. Dans L'Eau et
les Réves , Bachelard voit I'eau comme un principe de dissolution douce et de profondeur intime.
L'eau de Justa accompagne le traumatisme au lieu de I'annihiler.

© Epicentre Films
Le film est profondément organique car profondément sensoriel.

La peau. Peau brilée, peau exposée, peau vulnérable. La catastrophe s'inscrit dans I'épiderme. Le
traumatisme est charnel en plus d'étre psychologique.

L'odeur persistante du brdlé, invisible mais obsédante. Le feu survit par le nez, par la mémoire
olfactive. C'est une présence intime et intrusive.

Le regard. Villaverde cadre des visages qui regardent I'horizon noirci. Sauf que voir n'est pas
comprendre. Le regard est fixe, troublé, parfois vidé. L'image devient espace de contemplation plus
gue d'action. L'image ne sert pas a expliquer le monde, mais a I'habiter intérieurement.

Justa est un film de 'apres. Ce n'est ni un pamphlet écologique ni une simple chronique réaliste.
C'est un film de I'apres. Apres le feu, apres la perte, aprés la certitude.

Le geste de la cinéaste est éthique autant qu'esthétique. Filmer la cendre plutdt que la flamme, c'est
affirmer que la véritable catastrophe commence quand les caméras d'actualité se sont éteintes. A
travers les éléments — feu intérioris€, terre meurtrie, eau absente — et a travers les sens — peau,
odeur, regard —, Teresa Villaverde compose une ceuvre d'une sobriété radicale.

Justa parle du Portugal, mais aussi de notre époque inflammable. Il rappelle que les catastrophes ne
sont pas seulement naturelles : elles transforment la matiére intime des étres. Et que survivre,
parfois, consiste simplement a réapprendre a sentir le monde sans se consumer avec lui.
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Le 25.02. Justa de Teresa Villaverde

Entre cendres et vies brisées, un récit bouleversant d'humanité...

Depuis ses débuts au cinéma, Teresa Villaverde s'intéresse aux laissés-pour-compte de la société.
Os Mutantes (1998) en est la parfaite illustration. Marqué par une rage et une sensibilité résolument
féminine, ce film mettait en scene des adolescents en rupture totale avec le monde. Cette fois-ci, la
cinéaste lisboete porte son regard sur les blessures de celles et ceux qui ont été frappés par les
incendies dévastateurs de 2017.

Des feux mortels

C'est au cours d'un trajet en voiture, en empruntant une route bordée de foréts calcinées, que Teresa
Villaverde a pris la mesure de I'ampleur des incendies qui ont ravagé la région de Leiria , au centre
du Portugal. Soixante-cing personnes y ont perdu la vie, pour la plupart piégées par les flammes
alors gqu'elles se trouvaient dans leur véhicule.

« Le silence qui y régnait était saisissant. Plus d'oiseaux, plus d'animaux, plus aucun bruit. Un
silence tellement dense gu'il semblait devenir une présence. Puis, au cours du méme trajet, j'ai
apercu une femme assise sur une chaise, seule, au bord d'une route, un peu a I'écart d'un village.
Elle contemplait la vallée et la montagne en face d'elle, entierement brilées. » dit-elle ainsi.

Cette femme et ces paysages noircis n'ont plus quitté la réalisatrice, qui, peu de temps apres, est
retournée sur place et a commencé a rencontrer des survivants en se rapprochant des associations
de victimes. Teresa Villaverde a rapidement compris que, malgré les destructions, les habitants ne
voulaient pour rien au monde quitter leurs villages brdlés, qui restaient, envers et contre tout, leur
maison.
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« C'est cela qui m'a intéressée. C'est sur cette fidélité douloureuse aux lieux, ce lien invisible entre
les vivants et leurs disparus que je voulais travailler. Peut-étre, d'une certaine fagcon, mon film est-il
un hommage non pas aux morts, mais a ceux qui restent. » ajoute-t-elle.

Les survivants

Le film de Teresa Villaverde se concentre sur un petit groupe de survivants : Justa , une fillette qui
donne son titre au film et en est la protagoniste, son pére grievement bralé qui tente de retrouver
une vie normale en dépit des séquelles, une femme agée devenue aveugle aprés avoir perdu son
mari, ainsi qu'un adolescent lui aussi frappé par la tragédie.

A travers sa caméra, la cinéaste donne a voir les traces laissées par la catastrophe dans leurs
existences. Pour exprimer la douleur et le sentiment de désolation, Villaverde choisit de faire évoluer
ses personnages dans une profonde solitude face au monde, comme figés dans un état de
sidération qui les empéche de reprendre le cours de leur vie, porteurs d'une blessure irréversible.

Le paysage occupe une place centrale dans le récit. Les images de cette nature calcinée sont
silencieuses et lourdes de mémoire et semblent entrer en résonance avec le poids que portent les
personnages. A noter également le travail sonore du film, d'une grande richesse de composition :
chants d'oiseaux — notamment ceux qui peuplent la nuit — et bruissements animaux accompagnent
le retour lent et obstiné de la vie sur ces terres meurtries.

Bande annonce du film Justa de Teresa Villaverde (2026)
Crédits photos : Epicentre Films (photo de couverture)
Titre original

Justa

De

Teresa Villaverde

Avec : Madalena Cunha, Betty Faria, Ricardo Vidal

Date de sortie : 25 février 2026

Durée : 1h28

Distributeur

Epicentre Films
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Le Polyester

En 2017, une région du Portugal est ravagée par de gigantesques incendies qui emportent des
foréts entieres... et des vies. Quelques mois plus tard, un groupe de survivants — Justa, une fillette,
son pére gravement bralé, une femme agée devenue aveugle, un adolescent — tente tant bien que
mal de se reconstruire. Chacun affronte ses traumatismes, ses silences, ses fantbmes. Mais
certaines expériences demeurent impossibles a partager pour ceux qui ne les ont pas traversées.
LES COEURS BRULE S

Il aura fallu de la patience pour enfin voir revenir la cinéaste portugaise Teresa Villaverde revenir a
un long métrage de fiction. Neuf ans apres la présentation de son magnifigue en compétition a la
Berlinale, Villaverde retrouve aujourd'hui le festival allemand en présentant Justa a la Semaine de la
Critique, quelques jours avant sa sortie dans les salles francaises. De la patience, il en faut aussi
pour pénétrer dans ce long métrage langoureux et parfois énigmatique, mais celles et ceux qui sont
familiers du magnétisme bien particulier de la réalisatrice ne seront pas dépayseés.

Dans une forét brllée ou ne restent que des troncs noirs et morts, une poignée de personnages se
croisent autour de Justa, une fillette qui a le don particulier de s'exprimer avec un tel sérieux qu'on
ne dirait méme plus une adulte mais un sphinx. « J'ignore si ma fille perd la téte ou bien s'il s'agit du
jeu » confie sa mere. C'est justement par un jeu que s'ouvre le film, un jeu aux regles volontiers
mystérieuses, rythmé par les phrases « Tu est libre » et « Tu t'‘échappes » . Or, il y a justement
guelque chose de l'ordre de la malédiction qui parait planer au dessus des personnages de Justa ,
rares survivants d'une terre brulée ou ils peinent a trouver quelle direction donner a leur quotidien.

Disons-le tout net, dans la famille slow cinéma, Villaverde n'est pas la derniere pour prendre son
temps et avec ses tons gris et son opacité générale, Justa est par moment tellement hardcore qu'il
frise la caricature sans pour autant y tomber. Or, ne pas avoir peur de prendre le risque du ridicule
est justement ce qui différentie les grands cinéastes des bons cinéastes. Justa n'est pas I'ceuvre la
plus aisée de Villaverde, mais la réalisatrice n'a pas perdu son talent pour créer, par la simple
puissance de sa mise en image, d'étonnantes bulles mélancoliques hors du monde.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut
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Direct-Actu.fr le blogzine de la culture pop et alternative

Justa, survivre aux flammes et réapprendre a vivre
[
Rate This

Dans Justa , Teresa Villaverde explore les traces invisibles laissées par une catastrophe. Au cceur
d'un paysage bralé, des survivants tentent de reconstruire leurs liens, leurs repéres, et surtout leur
capacité a continuer malgré ce qui a été perdu.

Au lendemain d'incendies dévastateurs, plusieurs survivants se retrouvent liés par une expérience
qui dépasse les mots. Justa (Madalena Cunha) est une enfant marquée par la catastrophe,
contrainte de grandir au milieu du silence des adultes. Son pere (Ricardo Vidal), gravement brdlée,
incarne une présence a la fois fragile et essentielle. Autour d'eux, une femme agée devenue aveugle
(Betty Faria), un adolescent en quéte de reperes, ainsi que d'autres figures blessées composent une
communauté involontaire. Chacun avance avec ses cicatrices, visibles ou non, dans un espace ou
les gestes remplacent souvent la parole. Le film observe ces trajectoires intimes sans spectaculaire,
privilégiant la proximité des regards, des silences, et des micro-décisions qui dessinent la survie
quotidienne.

Un film sur la reconstruction de la famille, quand nos proches sont devenus des étrangers

Le film est une forme de réflexion sur le présent, la solitude et la famille. La photographie est
globalement tres artistique et nous emporte dans une forme de songe étrange.
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On a une maniere sombrement poétique permettant de parler du mal de la société Les enfants
construisent une nouvelle famille en excluant leurs proches comme les parents. Certains jeunes
adultes sont parfois perdus et vont s'agréger aupres de personnes agées, pas nécessairement pour
grapiller des vivres, mais parfois car ils n‘'ont personne a aimer et personne qui leur donne un sens a
leur propre existence.

Le récit s'attache moins a la catastrophe qu'a ses conséquences. La famille n‘apparait plus comme
une évidence, elle devient un territoire a reconposer. Aprés le choc, les liens se déplacent, les roles
changent, et I'intimité peut devenir étrangére. Teresa Villaverde montre comment la douleur modifie
la perception des autres, parfois jusqu'a créer une distance irréversible.

Dans ce contexte, Justa observe les adultes qui I'entourent tenter de continuer, souvent sans savoir
comment. Le pere, physiquement transformé, n'est plus tout a fait celui qu'il était. Les gestes de
protection existent encore, mais ils passent par d'autres formes, plus fragiles, parfois maladroites. La
reconstruction n'est ni linéaire ni spectaculaire, elle se joue dans des moments ordinaires, un regard,
un déplacement, une tentative de dialogue. Le film interroge ainsi la possibilité de redevenir famille
apres l'épreuve, lorsque la mémoire de ce qui s'est passé s'impose entre les étres. Cette tension
nourrit une émotion retenue, ou la réparation ne signifie pas retour en arriére, mais invention d'un
nouvel équilibre.

Un projet ancré dans une mise en perspective des drames de la vie.

Le projet s'ancre dans une réflexion sur les catastrophes réelles et leurs conséquences humaines
durables. Teresa Villaverde s'intéresse a ce qui survit apres I'événement, aux corps marqués, aux
silences, et aux communautés improvisées qui émergent face a la perte. Son approche privilégie
I'observation, avec une mise en scene tournée vers I'expérience sensorielle et émotionnelle plutot
gue vers la reconstitution spectaculaire.

Le choix du casting participe a cette démarche. La réalisatrice réunit des interprétes capables
d'habiter la fragilité sans surjeu, mélant jeunes visages et acteurs confirmés. Madalena Cunha porte
le film par une présence attentive, presque documentaire, tandis que Betty Faria et Ricardo Vidal
incarnent différentes formes de résilience adulte. Cette distribution permet de créer un ensemble ou
chague personnage existe comme un fragment d'un traumatisme collectif. Le film nait ainsi d'une
volonté de raconter la survie non comme un récit héroique, mais comme une expérience lente,
intime, et profondément humaine.

Note : 3.5 sur 5.
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Depuis ses débuts au cinéma, Teresa Villaverde s’intéresse aux laissés-pour-compte
de la société. Os Mutantes (1998) en est la parfaite illustration. Marqué par une rage
et une sensibilité résolument féminine, ce film mettait en scéne des adolescents en
rupture totale avec le monde.

Cette fois-ci, la cinéaste lisboéte porte son regard a la fois sensible et acéré sur les
blessures de celles et ceux qui ont été frappés par les incendies dévastateurs de
2017.

Apres les terribles incendies de foréts qui ravagérent le centre du Portugal en 2017,
que reste-t-il dans le corps et dans la psyché des survivants de ce drame ?

Justa a tout juste dix ans et doit soutenir et s'occuper de son pére, Mariano, qui
porte sur le visage et les mains les stigmates de l'incendie. Il y aussi Elsa une sexa-
génaire devenue aveugle dont les derniéres images seront son mari dévoré par les
flames et Siméo, traumatisé en pleine adolescence qui découvre qu'en aidant les
autres, on s'aide soi-méme.

Une élégie, un long poeme sur la perte et le deuil, une caméra au plus pres des
corps et des visages et la forét flmée comme un personnage meurtri mais toujours
vivant.

Lent et contemplatif ( tout de méme un peu lent et un peu apre.) " Justa " est un film
d'une force rare, une performance bressonienne et mystique, un film indispensable
aux amateurs ( dont je fais partie) de ce genre cinématographique intimiste et in-
tense.

Qui sommes-nous ?

Webzine crée en 2010, composé
d'une dizaine de rédacteurs qui
partagent la méme envie :
transmettre notre passion de la
culture sous toutes ses formes :
critiques cinéma, de littérature
adulte et jeunesse, critiques de
piéces de théatre, concert ,
expositions, musique, interviews
et portraits d'artistes, comptes
rendus de spectacles, tests de
jeu de société., couverture de
festivals de de
musique...

cinéma ou

M Flux RSS

W Suivre @@blog_bazart
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Jil Visiteurs

Depuis la création

8184 273

LES MISERABLES - Moliére du
spectacle musical 2025- bientét sur

Lyon

« Les Misérables », ce monument du théatre
musical inspiré du roman de Victor Hugo

arrive a l'assaut de Lyon en février prochain.

Retrouvez Jean Valjean, Cosette, Javert ou les
Thénardier dans des roles puissants portés
par des mélodies désormais intemporelles.

Cette production culte traverse les époques et
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Justa : une histoire de fantomes

La réalisatrice nous avait déja impressionné par le tres beau et puissant long-métrage qu'elle avait
produit en 1998, nommé dans la catégorie Un Certain Regard a Cannes, Les mutants (titre original :
Os Mutantes ) qui s'attelait a suivre le destin d'adolescents a la dérive au Portugal. Son cinéma
semble en effet s'intéresser aux ames blessées et tourmentées par la vie, aux expériences
chaotiques et au parcours semé d'embiches. C'est le cas ici avec le portrait de personnages
relevant d'un drame qui précéde le début du film. Teresa Villaverde s'est en effet inspiré des
incendies meurtriers — une soixantaine de morts et plus de deux cent blessés — de 2017 au Portugal
et des personnes qui se sont trouvé piégées sur la route, des maisons qui ont brdlé et du paysage
dévasté par la catastrophe. C'est en traversant I'étendue de terres ravageées par les flammes qu'elle
aura l'idée du film. Et c'est dire que cette nature si mal traitée par les hommes — Justa, la petite fille
dans le film, n'indique-t-elle pas qu'on aurait d0 s'occuper des arbres — est omniprésente tout le long
du film. A l'occasion d'un cadre formé par une fenétre donnant sur le paysage extérieur a l'intérieur
méme du cadre de la caméra, ou filmée a travers un point de vue subjectif — celui de la vieille dame
aveugle — en inversant la lentille de la caméra fixée sur l'objectif, donnant une impression d'étrangeté
comme si la Nature était habitée d'une ame extérieure en proie a la douleur. Une douleur qu'elle
partage avec les habitants a la conscience tout aussi ébranlée qu'elle-méme a été dévastée par le
feu.

Les personnages semblent ne pas en vouloir a la Nature et n'envisagent par ailleurs nullement la
possibilité d'aller vivre ailleurs. La sont leurs souvenirs, la sont leurs morts. La caméra erre ainsi
parmi les branches et les feuilles d'arbre au hasard d'une rencontre avec les habitants dont font
partie Justa et son pere, gravement brdlé par l'incendie et qui en porte d'ailleurs les séquelles.
Personnages qui disent leur texte d'une fagcon détachée a la maniere dont on lirait un poéme
savamment appris, ajoutant a l'impression d'irréalité du film. C'est que l'intention est ici de créer un
film-poéme autour des conséquences du drame et de la douleur humaine. Au risque de manquer
d'incarnation et de se perdre au sein de l'abstrait. Les personnages hantent le film plutét qu'il ne
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I'habitent : reflet d'Elsa, la vieille dame, hors-champ dans les eaux du ruisseau qui s'écoule a ses
pieds, apparition discontinue et sans suite de lI'adolescent jouant au ballon contre le mur du cimetiere
ou fouillant les eaux du marais. Le village quant a lui n'est jamais filmé comme si les personnages se
déplacaient a travers un espace déshumanisé, réduit a l'intérieur confiné des maisons. Seul le
cimetiere, lieu de mort par excellence, fait exception a la regle. On y vient déposer des fleurs sur les
tombes ou retrouver le fantdme des disparus.

C'est que l'intention est ici de créer un film-poeme autour des conséquences du drame et de la
douleur humaine. Au risque de manquer d'incarnation et de se perdre au sein de l'abstrait.

C'est que les survivants du drame sont eux-mémes hantés par son souvenir, et par la méme celui
des personnes qu'ils y ont perdues — Elsa, devenue aveugle suite a l'incendie, se remémore les
circonstances, retrace les évenements dans sa téte inlassablement tels qu'il se sont déroulés le jour
de l'incendie ou elle a perdu son mari. Privée de repeére visuels, elle se perd dans les bois comme
elle se perd dans son souvenir. L'adolescent a aménagé sa maison comme un mémorial destiné a
maintenir une vie artificielle de famille et semble ne pas se résoudre a la perte des étres qui lui sont
chers. Justa quant a elle, refuse obstinément I'assistance du médecin en charge de la suivre sur le
plan psychologiqgue et inverse le rapport en questionnant et analysant cette derniere comme le ferait
justement un psychologue. Elle impressionne par son sang froid et son sens des responsabilités —
elle doit s'occuper de son pére et le rejoint régulierement a ses séances de physiothérapie — en
petite fille qui a grandi trop vite.

Les personnages sont déchirés entre leur refus d'étre stigmatisés — sentiment de dignité, refus de
Mariano d'étre privé de son emploi a cause de son handicap, prét a aller jusqu'au procés malgré
I'offre qu'on lui fait d'une somme d'argent importante — et leur besoin de reconnaissance, voire
d'amour tout court. Le hasard des rencontres fait que chacun d'entre eux trouve a travers l'autre une
famille de substitut — il le faut bien quand sa propre famille, comme celle d'Elsa, vous rejette : la
vieille femme en 'adolescent qui vient la sauver et réciproquement, Justa en la psychiatre qui fait
office de mere pour elle avec la fragilité que la relation comporte. Justa sait que cette derniere devra
retourner un jour chez elle une fois son travail accompli. Mais il semble exclu, ou du moins difficile,
en tous cas que les survivants retrouvent un jour le monde dit « normal ». Double sanction aprés
celle du drame qu'ils ont vécu. C'est tout le drame de la reconstruction personnelle qui nous est
donné a voir a travers le film. Un désir louable de suivre ces personnages fracassés par I'existence
mais un film parfois décousu et qui manque peut-étre singulierement de chair pour donner vie a tout
cela. L'enfer est pavé de bonnes intentions.
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DAME SKARLETTE

USTA

UN FILM DE
TERESA VILLAVERDE

AU CINEMA LE 25 FEVRIER 2026
JUSTA

Réalisé par Teresa Villaverde
Scénario :

Teresa Villaverde

Avec : Betty Faria, Madalena Cunha, Ricardo Vidal, Alexandre Batista, Francisco Nascimento,
Filomena Cautela, Robinson Stévenin

Distribué par Epicentre Films
Genre : Fiction

Origine : Portugal, France
Durée : 1 h 48

Synopsis

En 2017, une région du Portugal est ravagée par de gigantesques incendies qui emportent des
foréts entieres... et des vies.

Quelques mois plus tard, un groupe de survivants — Justa, une
fillette, son pere gravement bralé, une femme agée devenue aveugle, un

adolescent — tente tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte
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ses traumatismes, ses silences, ses fantomes.

Mais certaines expériences demeurent impossibles a partager pour ceux qui ne les ont pas
traverseées.

Ma critique
Justa est un film trés particulier qui va en décontenancer plus d'un(e).

Retour en 2017, dans une région du Portugal fortement frappée par les incendies. On retrouve
certaines personnes qui ont survécu mais qui sont marquées dans leur chair, physiquement et
moralement.

Il'y a Justa dont le pére Mariano est vivant mais méconnaissable par ses brQlures, sa mére quant a
elle est décedeée.

Elsa une femme agée qui a perdu son mari, Lucia la psychiatre de Justa qui semble étre touchée
moralement mais on ne saura jamais réellement pourquoi. Simao un jeune garcon dont les deux
parents sont décédés.

Tous sont marqués a vie et la nature est complétement défigurée elle aussi. lls peuvent se
comprendre puisqu'ils ont vécu la méme chose et désormais existent avec les morts, leurs morts.

C'est donc l'apres-tragédie que la réalisatrice aborde avec les non-dits, les silences, les craintes, les
meurtrissures de ces gens. lIs tentent de se reconstruire mais le passé vient les hanter.

Ce film, outre le fait d'étre dur, est brut. Au niveau des images, rien de ce que I'on peut voir dans un
long métrage avec dés le générigue des images sur des arbres brilés et déracinés, de I'eau qui
coule, de nombreux plans fixes avec des gros plans sur chaque personnage. On verra rarement des
personnages a plusieurs, deux mais pas plus.

Le format est tres particulier également et provoque un sentiment de mal étre. La lumiére est sombre
avec des ombres, comme si des fantdmes rédaient au-dessus des gens.

En plus de la noirceur des bralures, Justa tombe dans une immense tristesse.

Les traumatismes sont profonds, la nature désertique méme au niveau des animaux qui se font
rares mais qui reviennent avec le temps et le vert des arbres qui commence a reprendre le dessus,
donc vie.

Ce film est trés particulier, si certaines scénes sont intéressantes, d'autres sont vraiment trés - trop
longues - et ces plans sur des éléments de la nature avec des images parfois floues, ou saturées,
étaient-elles nécessaires ?

Bien que le sujet et la douleur de ces personnes puissent toucher, pour ma part jaurais préféré que
le sujet soit abordé, du moins tourné autrement.

N'en reste que le theme reste intéressant. La réalisatrice a été touchée par son peuple et leur rend a
sa maniere un vibrant hommage.
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Pour en savoir plus
A propos de la réalisatrice

Née a Lisbonne en 1966, Teresa Villaverde est une réalisatrice, scénariste et actrice portugaise,
figure majeure du cinéma d'auteur européen.

Ancienne actrice chez Jodo César Monteiro, elle passe rapidement a la réalisation avec un regard
social trés fort. Son premier film, Idade Maior, est présenté en premiere mondiale au Festival de
Berlin en 1989 et recoit de nombreuses récompenses dans des festivals internationaux.

Trois ans plus tard, Maria de Medeiros obtient le Prix de la meilleure actrice au Festival de Venise
pour son role dans Trés Irmaos. La présentation de Os Mutantes au Festival de Cannes, dans la
section Un Certain Regard, permet au travail de Teresa Villaverde d'acquérir une large
reconnaissance internationale ; le film rencontre un immense succes critique et public au Portugal.

En 2017, Colo, présenté a la Berlinale, impose définitivement son cinéma sombre, politique et
profondément humain.

Le Centre Pompidou lui a consacré une rétrospective en 2019.
Film recommandé GNCR
Film labellisé Recherche & Découverte AFCAE

Pour info : Un concours est lancé sur X afin de remporter des places pour aller voir ce film via le lien
suivant

MA NOTE : 3/5

Crédits photos et vidéo : Epicentre Films
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« Justa », ou la reconstruction aprés les braises
par Sarah Lakhal
24022026

Le feu est passé, mais ses traces demeurent. En salles le 25 février, Justaraconte la lente
reconstruction de ceux qui ont survécu.

Un récit de l'aprés

Justa, réalisé par Teresa Villaverde, ne montre presque rien de la catastrophe. Le feu reste
hors-champ. Il n'y a ni spectaculaire ni reconstitution dramatique : la cinéaste choisit de
filmer ce qui vient aprés. L'aprés des incendies qui ont ravagé la région de Pedrégéo
Grande au Portugal en 2017.

Les personnages sont des survivants, et c'est autour de cette condition que se construit le
film. Justa a perdu sa mére ; son pére Mariano, entierement bralé, est devenu un homme
meéconnaissable, enfermé dans un corps qui porte les traces visibles du drame. Simao, un
adolescent, erre entre le cimetiére et la forét, tournant autour des lieux qui lui rappellent la
perte dune proche, comme sl était incapable d'avancer. Elsa, devenue aveugle dans
lincendie et privée de son mari, vit recluse dans une solitude qu'elle choisit presque
comme une protection.

Le feu, bien qu'absent de limage, est omniprésent. Il habite les cicatrices, les silences et les
regards. Ilimprégne chaque plan. On comprend progressivement ce que chacun a
traversé ; rien n'est exposé frontalement. Cette retenue rend le film d'autant plus touchant.

Tous sont isolés, du monde extérieur, de ceux qui n'ont pas vécu lévénement, mais aussi,
parfois, les uns des autres. Pourtant, un lien invisible les unit : celui de l'expérience partagée.
Ils se reconnaissent dans leurs silences. A linverse, les tentatives de dialogue avec ceux
qui n'ont pas traversé le feu semblent presque vouées a l'échec. Certaines douleurs ne se
racontent pas; elles se portent.

Une forét exutoire

Le format 4/3 du film est essentiel. Ce cadre resserré donne limpression de regarder a
travers un appareil photo, comme si chaque plan tentait de fixer ce qu'il reste : des visages,
des traces, des fragments de paysage. Il enferme les personnages dans limage,
accentuant leur isolement, tout en créant une proximité presque intime avec leurs corps
marqués.

La nature occupe une place centrale. Villaverde filme longuement les paysages bralés, la
verdure, les troncs, la terre encore marquée, comme si, de maniére imprévisible, tout
pouvait s'embraser & nouveau. Cette tension sourde traverse le film.

Pourtant, la forét n'est pas seulement symbole de destruction. Elle conserve une beauté
fragile. Le vert apparait dans de multiples plans, a travers une fenétre, la vitre d'une voiture,
Fencadrement d'un mur, comme un rappel obstiné que la vie reprend. Les sons entre les
animaux, le vent dans les feuilles et les pas sur la terre, participent a cette sensation : le
monde continue, méme si certains semblent figés.

Justa, passionnée par les animaux, ne craint pas la nature. Elle l'observe avec fascination. La
ol le feu a détruit, elle voit encore de la vie. La forét devient alors un miroir des survivants :
meurtrie, transformée, mais debout.

Lien d’humanité invisible

Le rythme de Justaest lent, a limage du temps nécessaire a la reconstruction aprés un
traumatisme. Cette lenteur donne au film une dimension profondément réaliste, presque
documentaire, loin de toute dramatisation excessive. On comprend au fil du récit ce que
chacun a perdu. La douleur nest jamais spectaculaire ; elle affleure dans les gestes, les
regards ou les silences partagés.

Le casting, majoritairement composé d'acteurice:s non professionnelless, impressionne
par sa justesse. Madalena Cunha incarne Justa avec une maturité bouleversante : son
enfance semble s'étre consumée avec l'incendie. Ricardo Vidal préte a Mariano une
présence fragile et digne, habitant un corps transformé qui matérialise la violence du feu.
Alexandre Batista donne a Simao une immobilité troublante, comme suspendu dans un
présent sans horizon. Betty Faria incarne Elsa avec une force silencieuse, revendiquant son
autonomie comme un dernier rempart contre l'effondrement.

Les liens entre eux se tissent dans la retenue. Mariano rend réguliérement visite a Elsa,
sans avoir besoin de parler du feu, ils savent. Siméo aide Elsa dans son quotidien, se sortant
lui-méme de sa solitude en accompagnant la sienne. La relation entre Justa et son pére
touche profondément : malgré les transformations physiques et morales, ils veillent I'un sur
lautre avec une tendresse pudique.

Ils pourraient partir, se reconstruire ailleurs. Pourtant, ils restent. Attachés a ces lieux
marqueés par le drame, ils contemplent la forét comme pour apprivoiser lirréparable.

Teresa Villaverde signe ainsi une ceuvre sensorielle et profondément humaine, ou le feu,
invisible, brle encore a travers les étres. Un film sur la solitude, mais surtout sur ces liens
invisibles qui permettent, peut-étre, de continuer.




TV, RADIO ET PODCAST
JUSTA

France Culture : Interview de Teresa Villaverde réalisée par Marie Labory dans « Les Midis de
Culture », 28 min

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/les-midis-de-
culture-la-rencontre-emission-du-vendredi-20-fevrier-2026-2388073

Radio Alfa : Interview de Teresa Villaverde réalisée par Ricardo José, 18min

ttps://radioalfa.net/justa-o-novo-filme-da-realizadora-teresa-villaverde/




