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de la lumière desfilms deMonteiro, deReis
et Cordeiro, Rita Azevedo Gomes, Paulo
Rocha ou Raoul Ruiz.

Cri. Justa en impose aussi par sagravité :
avant tout celle de son mouvement, qui
Q¶HVWpascelui G¶XQH quelconque résilience,
dont O¶LQWULJXH ou la structure décriraient
le trajet G¶HVSRLU�Justane vapasdu trauma-
tisme à la guérison, au contraire, il part de
la surface en amélioration (la peau de Ma-
riano, le pèrede la petite Justa,qui cicatrise
± il est joué par Ricardo Vidal, grand EU�Op
dans G¶DXWUHV circonstances ± ou la nature
détruite qui commence à reprendre ses
couleurs)pour avancerverscequi Q¶DYDQFH
pas, le cœur de la douleur, de la répétition
du trauma. /¶HQIDQW dont le prénom est le
titre (Madalena Cunha), la veuve devenue
aveugle(Betty Faria,starbrésilienne de télé
et decinéma),pasplus que le jeunegarsqui
erre en déni du réel (Alexandre Batista) ne
trouvent un chemin pour leur deuil impos-
sible. Sinon celui de son expression, cri de
refus qui est un premier soulagement. Le
point de vue du film est plutôt un point
G¶RXwH� F¶HVWcelui de la travailleuse sociale
jouée par Filomena Cautela, elle-même
affligée G¶DXWUHV pertes, et qui ne peut rien
faire, rien faire G¶DXWUH TX¶pFRXWHU�seulefa-
çon pour elle, pour lui, G¶rWUH «juste».

LUC CHESSEL

«Justa»,douleurs
de O¶LQFHQGLH
Avecunegrandeintensité
sensorielle,TeresaVillaverde
scrutelestraumatismes
encoreàvif derescapésde
feuxdeforêts,oscillantentre
le réalismeet O¶DOOpJRULH�

La cinéaste portugaise Teresa Villa-
verde, néeen1966,a O¶DUW de V¶HPSD�
rer, ou deV¶LPSUpJQHU� de grands su-

jets ± de société, de O¶H[LVWHQFH ± et de les
tordre pour en arpenter O¶pOpPHQW sombre,
une sorte de dimension cachée,profonde,
comme le font OsMutantes (1998,son troi-
sièmelong métrage,elleavait tourné le pre-
mier, A Idade Maior, avant G¶DYRLU 25ans)
dont les jeunes personnages vivent dans
la rue, ou Transa (2006), qui évoque la mi-
gration et le trafic G¶rWUHVhumains. Il V¶DJLW
de maintenir le thème comme thème, y
compris avecson abstraction, pour en ex-
plorer O¶LQFDUQDWLRQ dansdesviesde fiction
singulières, construire le labyrinthe émo-
tionnel dark qui le travaille de O¶LQWpULHXU�

%U�OLV� Sonnouveaufilm, Justa,abordeles
incendies ± en particulier les feux de forêt
qui ont ravagéle centre du Portugal à O¶RUpH
de O¶pWp 2017,tuant 65personnes ± et leurs
conséquencessur la vie de plusieurs survi-
vants et sur le paysageautour G¶HX[� en se
cherchant une forme qui tienne autant de
la précision réaliste que de O¶DOOpJRULH in-
temporelle. Forme dont la formule estune
recherchede O¶LQWHQVLWp� G¶DERUG visuelle et
sonore, et Justa en impose par cette sorte
de «qualité portugaise»pour qui le cinéma
est une langue maternelle : Villaverde
continue son travail de longtemps, ici tout
un EU�OLV dévasté gris-noir-brun, avec le
chef opérateur AcáciodeAlmeida, homme

JUSTA de TERESA VILLAVERDE avec
Betty Faria, Madalena &XQKD« 1h 48.
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CULTURE
UnecommunautédesouffrancesaprèsO¶LQFHQGLH
LacinéasteportugaiseTeresaVillaverdeévoquele feudeforêtmeurtrierquiaravagélepaysenjuin2017

JUSTA
00000

L e dernier long-métrage
de Teresa Villaverde
ouvreun espace-temps
bien à lui, TX¶RQpourrait

dire «cd'aprèsla catastrophe»,
cettebulleG¶DIIOLFWLRQ appeléele
« contrecoup». Surcepoint, la ci-
néaste portugaisenéeen1966,à
O¶°XYUH parcimonieuse (une
douzainede films en trente-
cinq ans)maispuissante,nefait
pasdéfaut. Son précédentfilm,
Contre ton cœur (2017),chroni-
que des ravagesde O¶DXVWpULWp
dansle Portugaldela criseéco-
nomique, creusaitdéjàun même
sillondedésolation.

DansJusta,le désastreQ¶HVWplus
G¶RUGUH social, mais environne-
mental. Il a gagnédu terrain,
commeenattestentlespremiers
planssurdegrandsarbresdéraci-
nés. Le film V¶DSSXLHeneffet sur
unsinistrequi hanteencoreles
Portugais: O¶LQFHQGLHmassifqui,
enjuin 2017,a dévastéla région
forestièredeLeiria, aucentredu
pays,avec un lourd bilan de
65mortsetdesscèneseffroyables
(automobilistespris au piège,
maisonsEU�OpHV�qui onttrauma-
tisé l'opinionpublique.

De l'incendie, il Q¶HVW pasfait
mentiontoutdesuite.Maisle su-
jet remonteprogressivementdes
conversationssuccessives,entre
personnagesrescapésformant
unecommunautéde souffran-
ces. Justaestle nomG¶XQHpetite
fille de10ans (MadalenaCunha)
qui aperdusa mèreet Q¶HQdort
plusla nuit. Son père,Mariano,
grandEU�Op�gardesursoncorps
lesstigmatesdelafournaise.Elsa
(BettyFaria),uneveuvedevenue
aveugle,avusonmarifondresur
le bitume.Elle trouveuneassis-
tance inattendueen la personne
de Simao (AlexandreBatista),
garçonfarouche.

Cepetitmondesecroisedansle
périmètredu cimetière,seul re-
fuge filmé parfoiscommeunîlot
delumièreau milieu de la nuit.
Toussontdessurvivants,reliés
parla tracefantômede ceuxqui
manquent.Onpourraitdireaussi
des ««morts-vivants», tant le
deuil les repoussedansunedi-
mension parallèle.

TeresaVillaverde fait partie
G¶XQHgénérationG¶DXWHXUVéclose
à O¶RUpHdes années1990(parmi
lesquels Pedro Costa ou Joao
PedroRodrigues),connuepour
avoirréagià O¶DFFpOpUDWLRQglobale
des images, par la résistance
acharnéeduplan. CelaV¶HVW tra-
duit, chezelle,paruneintensifica-
tion desprésences,souventmar-
ginales ±desadosàla dériveG¶2V
Mutantes (1998) à O¶LPPLJUpH
russedeTranse(2006).Sesper-
sonnages ressemblentunpeu à
dessomnambulesoudes« modè-
les » bressonniens: ilsparlentune
langue intérieure, manifestent
uneprésencebutée.
Cetartfait G¶DERUGlabeautédé-

pouillée de Justa.Taillé à proxi-
mité desvisages,dansdesplans
frontaux,le film joue dela dispa-
rité desespersonnages,comme
des acteurs professionnelset
amateursqui lesincarnentune
enfanttriste,ungrandEU�Op (Ri-
cardo Vidal) dont la caméraaf-
fronte la peauparcheminée,la
gloirebrésilienneBettyFaria,jus-
TX¶DX FrançaisRobinsonStéve-

nin, venupasserunetêtele temps
d'unescène.Dans lesclairs-obs-
curs contrastésd'un décorrural,
et un climat nocturnehypnoti-
que, chacunapportesa note, sa
couleur,soncri.

Imaginairegothique
Toutefois,JustaQ¶HQ demeurepas
moinsunfilm fragile,uneréac-
tion au sujet del'incendie.Plus
TX¶XQlamentocollectif, lefilm fait
entendredescomplaintesépar-
pillées. Fabriquéeà partir de té-
moignages épars, la fiction as-

sume cettehétérogénéité,enva-
gabondant d'un personnage
O¶DXWUH�Mais il arrivequele vaga-
bondage devienneerratique.No-
tamment lorsd'unlongtunnelre-
traçant O¶pJDUHPHQW G¶(OVD� la
femmeaveugle,dansla forêt calci-
née. La cécitétraversantles cen-
dres, celapèselourd.Onsentque
Villaverdechercheà remonterau
cœurdu paysagesinistré.Mais
pluselle V¶HQapproche,plussaca-
méra flanche,cédantàun régime
de captationinformequi nous
perdmomentanément.

Le film menaceainside som-
brer dansunenoirceursansissue.
Cequi le sauve,F¶HVW de faire de
cettenoirceurletremplinversun
imaginairegothique: les appari-
tions d'unesourcemagique,d'un
fantômeau bord d'unetombe,
G¶XQmausoléepeuplédemanne-
quins V¶DYqUHQWautantG¶pFKDS�
pées salutaires.&¶HVW O¶H[HUFLFHde
la parole,surtout,qui permetde
dépasserle désespoirsurle flanc
dela colère. «Si on V¶pWDLWoccupé
des arbreset des champs,per-
sonne neseraitmort», fait enten-
dre la petite fille lorsd'unmono-
logue rageuren voiture.Avecles
vertus du dialogueet du cadre
partagé,le cinémadeVillaverde
retrouvece mélangecaractéristi-
que de soncinéma,celui de la
douceuret dela douleur.Alliage
secretqui seulluipermetdefran-
chir lesténèbres.

MATHIEUMACHERET
Dansles

clairs-obscurs
contrastés

G¶XQdécorrural,
chacunapporte

sanote,sa
couleur,soncri

Filmportugaisetfrançais
deTeresaVillaverde.Avec
MadalenaCunha,BettyFaria,
FilomenaCautela(1 h 48).
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Justa
TeresaVillaverde

Situédansles moisqui ont
suivi les terriblesincendies
ayant(réellement)ravagédes

forêts entières,en 2017, auPortugal,
etfait plusieursvictimes,cefilm nous
immergedansO¶DSUqV�La vie est-elle
encorepossiblesur des cendres,
quandles flammesontemportédes
habitations,unemère,unmari, ou
plusieurscentimètrescarrésdeSHDXµ?
Lescénario,inspirépardevéritables
témoignages,metaucentreunepetite
héroïnequi donnesonnomau film
(jouéeparlajeuneMadalenaCunha).
Cettegamineapprendàvivre sanssa
mère,tuéeparle feu, et devient,mal-

gré elle, aidantedesonpère,grand
EU�Op�LorsG¶XQHscèneenforêt, O¶HQ�
fance reprendpourtantsesdroitsface
àunefamilledechevreuilsetunedis-
cussion autourdesderniersrhinocé-
ros blancs.Entrerésilienceetdoute,
la fillette V¶LQWHUURJH�bouleversante:
« Vouspensezquenotreplanètevadurer
encorelongtemps?»> CarolineBesse
Portugal/France(1h48) AvecMadalena

Cunha,BettyFaria,RicardoVidal.

All rights reserved

COUNTRY: France 
PAGE(S) : 51
SURFACE : 12 %
FREQUENCY : Weekly

CIRCULATION : 594049
AVE : �����.¼

25 February 2026 - N°3972 Page Source

https://fetch-pdf.platform.onclusive.org/?article_id=onclusive-fr-1241953294&application_id=content_delivery&locale=fr_fr&hash=6f031536612d3fd6ba09f6bcbc67cac0e404dc9e3cdfad311259170b77498a28&pdf_type=full&pdf_headers=false&full_page_link=false&media_type=print


l JXVWa { : Xn film WragiqXe eW r©aliVWe VXr la Yie apr¨V deV
incendieV d©YaVWaWeXrV
l JXVWa { : XQ fLOP WUagLTXe eW U©aOLVWe VXU Oa YLe aSU¨V deV LQceQdLeV d©YaVWaWeXUV

DUaPe SaU TeUeVa VLOOaYeUde, aYec MadaOeQa CXQKa, BeWW\ FaULa (PRUWXgaO, 1K48). EQ VaOOe Oe
25 f©YULeU ?????

AX PRUWXgaO, TXeOTXeV PRLV aSU¨V deV LQceQdLeV PeXUWULeUV, deV VXUYLYaQWV WeQWeQW de Ve U©cRQcLOLeU
aYec OeV d©fXQWV. Le PLUacOe dX cLQ©Pa de TeUeVa VLOOaYeUde eVW de WRXW WUaQVPeWWUe, Oe dLcLbOe
cRPPe O'LQdLcLbOe, SaU Oa VeXOe SXLVVaQce dX QaWXUaOLVPe eW de O'e[SUeVVLRQQLVPe. EQYR»WaQW.
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JustadeTeresaVillaverde

eFRORJLHdescendres
pareOLHRaufaste

âcôtédesesflamboyantsportraitsG¶DGR�
lescents à la dérive(OSMutantes,1998),

oumêmede sonprécédentfilm, Contre
soncœur(2017),qui évoquaitladéchéance
d'unefamille dansle sillage de la crise
économique,Justapeutpasserunpeuvite
pourunopusmineurdeTeresaVillaverde,
figure importantedu cinémaG¶DXWHXU
portugaisapparue,commePedroCosta,
danslesannées1990.Toutaussiradical,
maisavecunpenchantmoinsdocumen-
taire, soncinémaV¶HVWtoujoursrangédu
côtéde la marge,desoubliés,desformes
invisiblesdela misèresociale.Justa,à son
tour,ne secontentepasd'unedemi-noir-
ceur. Le film V¶LQVSLUHd'unecatastrophe
bien réelle,queles spectateursportu-
gais onttousenmémoire: lesincendies
meurtriersde2017,épisodesinistrequi
chaqueété menacedesereproduire.Mais
ceQ¶HVWpasle fait diversensoi qui inté-
resse la cinéaste,ni le spectacledespou-
voirs destructeursdu feu,commedans
le poèmepanthéiste± et, à y repenser,
douteux d'OliverLaxe (Viendraleefeu).
Onn'y voit pasO¶RPEUHd'uneflamme:
le film V¶HQ tientà l'humain,persisteà
nedécrireet à n'imaginer(car F¶HVWbien
unefiction) queO¶DSUqV�la cendre,lesvies
mutiléesdessurvivants.

Ceux-làsontquatre,d'âgesdifférents.
Une fillette (Justa),sonpère,un ado-
lescent, unevieilledame.Tousontperdu
desproches,certainsrestentmarquésdans
leur chair (le pèreestungrandµEU�Op� la
femmea perdula vue). Cequi leur est

arrivéneV¶pFODLUHquepeuà peu,SXLVTX¶LOV
neparlentG¶DERUGTX¶HQWUHeux,lespre-
miers concernés.&¶HVWavecles autres,
le commundesmortels,quele contact
achoppe,et donc créedesaspérités,des
micros-récits.Entrela femmeaveugleet
safille, effrayéeàl'idée desubir«lesimages,
les détails»dudésastre.EntreJustaetsapsy-
chologue scolaire,reflet (trop grossier)de
la cinéaste,qui a fait ce mêmetravail: ellea
écouté,recueilli destémoignagesderesca-
pés, àl'appuide sespersonnages.La beauté
un peuaustèredu film, qui estaussison
éthique,vient du fait TX¶LO nemetjamais
bassementà profit cettematièrepremière,
cevécu traumatique.Il Q¶HQ tire aucune
morale,aucun levier dramatique,si bien
quelespersonnagesrestenttranquillement
opaques;; ils Q¶RQWpasdeleçonà donner
de O¶KRUUHXU�Le plus marquantest le père,
jouéparun acteurdontle corpsentier
gardelesstigmatesdegravesEU�OXUHV�sans
que le cadreneV¶\ attardedefaçonvoyeu-
riste : sa présence,documentaire,épaissit
par rebondcelle desautresacteurs.Il VRU±
tira du film commeil y est entré,discrè-

tement, souverain.
Mêmesi dominela chroniquefeu-

trée d'unquotidiende deuil,R� compte
surtoutle besoinG¶rWUH compris,Justa
débordeparfoisversun contehors
d'âge,pistesuggéréepar le décor,isolé
etrustique,maisaussiG¶DXWUHVdétails: un
mystérieuxpersonnagecloîtréau fond
dujardin; quelquesgestesdel'aveugle,
qui la font soudainsorcièreou pythie;
une «chambreverte» que O¶DGROHVFHQW
dédieà sesmorts,mannequinsnour-
ris G¶DOLPHQWVendécomposition.Mais

de la catastropheelle-même(lesfeux),
le film nefait pasmystère.Elle a des
causesconcrètes(humaines,politiques:
O¶HQWUHWLHQdesforêts),et deseffetstout
aussiconcrets.Récemment,dansLe
Cielrouge,ChristianPetzoldfaisaitdes
incendiesunprétextepoétique,mou-
lant deuxcorpsdansla cendrecomme
denouveauxamantsdePompéi.Chez
Villaverde,la caméraV¶LPPHUJHvérita-
blement dansla forêt calcinée:lors d'une
errancepoignante,à la foisoniriqueet
terreà terre,la perceptionabîméedela
femmeaveuglefusionneaveccelledu
milieu naturel,pur chaosdesouches,de
charbons,debrindilles.Mine derien,il
y adanscetterencontreentrele pointde
vue detouteslesvictimes= humaineset
nonhumainesi unetentativeoriginale,
intime et organique,derenouvelerles
imaginairesde l'apocalypseécologique.
JUSTA

Portugal,France,2025

Réalisation,scénarioTeresaVillaverde

ImageAcâcio De Almeida

Son OlivierVlanc

MontageClaraJost,TeresaVillaverde

CostumesPatrîciaDôria

InterprétationMadalenaCunha,Betty Faria,

FilomenaCautela,Ricardo Vidal

ProductionAlce Filmes,êpicentreFilms

DistributionêpicentreFilms

Durée1h28

Sortie25 février
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TeUeVa VillaYeUde : ȒPaUYeniU   YoiU de la beaXW© aX cēXU deV
piUeV WUag©dieVȓ

Absente depuis plusieurs ann©es, la cin©aste portugaise est de retour avec ȒJustaȓ, un film n© de la
cendre des forªts portugaises. Un long m©trage peupl© de fant´mes.

Avant de passer derri¨re la cam©ra, Teresa Villaverde, n©e à Lisbonne en 1966, appara®t à vingt ans
dans A Flor do Mar de João C©sar Monteiro, comme à la lisi¨re entre l'ancienne garde et la
g©n©ration qu'elle incarnera quelques ann©es plus tard. Teresa Villaverde deviendra l'une des
figures de proue du renouveau du cin©ma d'auteur portugais, aux c´t©s de Pedro Costa dans les
ann©es 1990, rejoints notamment par Miguel Gomes et João Pedro Rodrigues dans les ann©es
2000.

Elle pr©sente son premier film, A Idade Maior, à la Berlinale en 1991, portrait d'un adolescent marqu©
par le d©part, puis le retour de son p¨re revenu de la guerre coloniale au Mozambique. Maria de
Medeiros y tient un r´le avant de devenir l'h©ro¯ne de Trªs Irmãos , r©cit traumatique d'une jeune
femme peu à peu engloutie par la solitude, film qui lui vaut le Prix d'interpr©tation à Venise en 1994,
quelques mois apr¨s ªtre mont©e sur sc¨ne pour la Palme d'or de Pulp Fiction . Puis Os Mutantes ,
s©lectionn© à Un Certain Regard à Cannes en 1998, marque les esprits durablement, en suivant
trois jeunes marginaux à la d©rive. Le film installe pour de bon une cin©aste obs©d©e par les
visages, ceux des adolescents abandonn©s, des femmes isol©es, des corps fragilis©s par les
structures sociales. Depuis, Villaverde n'a cess© de filmer les marges, de la prostitution contrainte
dans Transe à la cellule familiale qui se d©lite sous la pression ©conomique dans Contre ton cēur

Un paysage calcin©

Quand on lui demande si elle va encore au cin©ma, elle r©pond presque en s'excusant : ȒJe suis
quelqu'un qui va peu dans les salles et je devrais changer ça. Je suis davantage la musique, les
beaux-arts, le th©âtre et la danse. Mais, bien s»r, il y a toujours des cin©astes qui me font sortir de
chez moi. Curieusement, l'un d'eux est de mon pays, c'est Pedro Costa. Et je ressens encore
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aujourd'hui une profonde tristesse de ne plus voir un nouveau Godard. Pendant la fabrication de
mon dernier film, Justa, j'ai revu Rio Bravo de nombreuses fois. Je pense que c'est mon western
pr©f©r© et j'adore qu'il se d©roule presque dans une seule rueȓ. Dans une seule rue, comme pourrait
aussi se d©rouler Justa . Ou plut´t une route, sauvage et calcin©e, si noircie qu'elle pourrait
appartenir à une autre plan¨te. Car le film se situe dans le temps d'apr¨s le feu, celui des incendies
r©p©t©s chaque ann©e au Portugal, mais qui en 2017 ont, cette fois, fait plusieurs dizaines de
mort·es et laiss© derri¨re eux des horizons de cendres.

L'id©e de Justa est venue d'une image fortuite qui n'a plus quitt© l'esprit de la cin©aste : ȒUn an apr¨s
la trag©die, j'ai vu une femme âg©e, seule, assise sur une chaise au bord d'une route, contemplant
une vall©e et une montagne enti¨rement br»l©es. J'©tais dans ma voiture et j'ai h©sit© à descendre
pour aller lui parler. Finalement, j'ai continu© ma route. Et je ne saurai jamais ce qu'elle faisait ici.
C'est ce doute qui m'a pouss© à vouloir rencontrer les victimes des incendies et à faire un travail sur
elles. Je n'arrivais pas à les sortir de ma tªte. ȓ

Des fant´mes

Teresa Villaverde va alors à la rencontre de toutes ces personnes endeuill©es, sans cam©ra, sans
micro, et ©change longuement avec elles. Elles la reçoivent chez elles, et elle apprend à conna®tre
leurs maux. C'est ensuite qu'elle ©crit les premi¨res versions du sc©nario : ȒTous mes personnages
©taient directement inspir©s des gens que j'avais rencontr©s. Mais tout me semblait purement
illustratif. Je pensais longtemps que c'©tait en parlant d'elles de façon concr¨te que je leur rendais
justice. C'©tait une ©norme erreur. Ce fut un processus long et douloureux mais j'ai surtout compris
qu'il me fallait d'abord les oublier. Cela peut sembler paradoxal, mais pas du tout. J'ai simplement
tout recommenc© depuis le d©but, pour retirer toute la banalit© du quotidien, supprim© les petits
personnages que les victimes auraient pu croiser. Il n'y a plus aucun figurant, plus de voisins, on ne
voit personne d'autre qu'eux dans le filmȓ.

Justa donne en effet l'impression d'observer une poign©e de fant´mes d©ambuler dans les
cimeti¨res et les forªts, film©s avec une telle intensit© qu'on se demande si Teresa Villaverde n'est
pas arriv©e à son plus haut degr© de ma®trise formelle : ȒC'est une chose importante pour moi. J'ai
toujours pens© que les images de ce film devaient ªtre belles. Cela fait partie de la nature humaine
de parvenir à voir de la beaut© au cēur des pires trag©dies. Je pense que nous n'existerions plus si
ce n'©tait pas le cas ȓ.

Des femmes dans des territoires hostiles

Pr©cis et ©l©gant, le film n'en reste pas moins âpre. Pour qu'un tel cin©ma puisse encore ©merger,
Villaverde a d©cid© depuis quelques ann©es de se produire elle-mªme : ȒIl me faut maintenant
travailler sur deux fronts en mªme temps, ce qui complique tout. Faire ce film n'a pas ©t© facile. Mais
aucun film n'a ©t© facile. Pour Justa , les difficult©s ont surtout ©t© les miennes, d'un point de vue
strictement personnel, sur la duret© de traiter un sujet si r©cent. Et d'ªtre devenue amie avec une
femme qui a perdu son enfant, sur cette route.ȓ La cin©aste a accompagn© son film toute cette
derni¨re ann©e à travers le Portugal, afin de le pr©senter à un public le plus large possible, pas
toujours cin©phile mais concern©, avec une empathie naturelle pour les catastrophes qui ont pris
d'assaut le paysage il y a bient´t dix ans.
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Pourtant, à sa grande surprise, la jeune g©n©ration ne semble pas s'ªtre coup©e de son travail : ȒJe
me suis rendue compte qu'il y avait bien plus de gens qui aimaient et comprenaient mon travail que
je ne l'imaginais, et notamment de jeunes gens. Mais c'est surtout au Portugal. À l'international, je
regrette que mes films ne soient pas vus davantage. Pourtant, je n'y pensais pas beaucoup avant.
C'est assez r©cemment que j'ai pris conscience qu'ªtre une femme n'a pas aid© au d©but.ȓ Depuis
toujours, Teresa Villaverde filme des femmes debout dans des territoires hostiles, et son ēuvre
assemble une m©moire des corps f©minins travers©s par la violence du r©el. Dans Justa , une
femme de 80 ans, jou©e par une imp©riale Betty Faria, devenue aveugle, hurle sa d©tresse parmi les
arbres, dans ce corps qui ne voit plus. Peut-ªtre que toutes les femmes de Villaverde sont là, dans
cette obstination souveraine.

Justa r©alis© par Teresa Villaverde avec Madalena Cunha, Betty Faria. En salle le 25 f©vrier.
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Justa(Justa)
deTeresaVillaverde

DanslemondeenpérilquedépeintTeresaVillaverde,
despersonnagessontendeuillésàlasuiteG¶XQ incendie.
Sacamératentedelesréparerenlesréunissant
danscecontechoral.Lerésultatesttouchantdans
saradicalité,maissouffred'incohérences.

Dansunformat4/3mêlantimagesnumériqueset
argentiques,lacinéasteportugaiseTeresaVillaverdepropose
ici unesortedecontenoir etréalisteautourdessurvivants
d'unincendie.OutreJustaet sonpère,lespersonnages
sontliésparcettetragédie,et parla tristesseG¶DYRLUperdu
unepartiedeleurfamille(enplusd'écoper,pourElsaetMariano,
d'uneinvalidité).La manièredontleursrencontressefont,
entrehasardetnécessité,etparle médiumcinématographique
(etnonseulementscénaristique)estréussie: elle infuse
lefilm d'unetendressequivientatténuerlaviolencedupropos.
&¶HVWcommesi toutescesvictimesétaientles membres
potentielsd'unenouvellefamille, quecetteœuvrechorale
tenteraitdecomposer,malgrél'adversitéd'unmondeenpéril.
Unescènecharnièredanscetédificeestla promenadeaucœur
de la forêt de Justaetdesapsychologue,lesquelles,pour
la premièreetseulefoisprobablement,quittentleurdraperie
defantôme(l'apparitiondutoutdébut±O¶LQFRQQXdanslejardin
à quiJustaprépareuneassiette± témoignebien deceque
lesprotagonistesdufilm onttous,d'unemanièreoud'uneautre,
quittélechampduréel).Lerésultatneconvainccependantqu'à
moitié./¶HVWKpWLTXHpeutêtretrèsbelle,surtoutORUVTX¶¶HOOH
seradicalise±pendantle génériquededébut,danslesscènes
deforêts-, maismanqued'organicité; parailleursellepeut
aussi,danssestentativesderuptures±grosplans,contre-
plongées ± paraîtremaladroite.Danscettelibertépourtant
appréciabledenarration,on necomprendpaspourquoi
certainesportesV¶RXYUHQWsansêtrerefermées,etpourquoi
certainspersonnages(ainsi,Mariano)sontabandonnéssur
le bordduchemin.&¶HVWcommesi le projetdu film ± retrouver
del'unité ±étaitcontreditpar cesincohérences.N.N.

GéNéRIQUE
Avec : MadalenaCunha(Justa),BettyFaria(Elsa),Filomena
Cautela�/�FLD��RicardoVidal (Mariano),AlexandreBatista(Simâo),
RobinsonStévenin(Pierre),AnabelaMoreira(la fille d'Elsa),Luisa
Cruz ll'avocate),FranciscoNascimento(Bâs),JoâoVaz (le mari
de la fille d'Elsa),DaisyEltenton(l'apparition),Aurora do Lago
(l'enfant), MarianaPedro(la chanteuse),MarianaVilela (la fille
qui secoiffe),AngelaCerveiraOO¶DVVLVWDQWHscolaire),la voix de
BeatrizBatarda(la mère).
Scénario:TeresaVillaverdeImages:AcâciodeAlmeidaMontage:
Clara Jostet TeresaVillaverde 1erassistantréal.: PauloBelém
Scripte: RenataSanchoSon: Olivier BlancDécors: Joana
VillaverdeCostumes: PatrîciaDôriaMaquillage: AraceliFuentes
Casting: FredericoMesquitaProduction:Alce Filmesetépicentre
FilmsCoproduction:StudioLe Fresnoy,MicroClimatStudioset
RealityFilmsProducteurs: TeresaVillaverde,DanielChabannes
DeSarsetCorentinDong-Jin SénéchalProductriceassociée:
CécileVacheretDir. deproduction: MiguelPerdigâoDistributeur :
épicentreFilms.

108minutes.Portugal= France,2025
Sortie France: 25février2026

RéSUMé
Justa,petite fille d'unedizaineG¶DQQpHV�V¶RFFXSHde son
père,Mariano,grandEU�Opqui suitunelonguerééducation.
Lapsychiatreresponsablede Justalui demandedevenir
avecson père,mais celle-ci refuse,expliquantêtreépuisée,
etestimantquecesconsultationsnelui serventà rien.
Marianoaccompagneunevieille femmequasi-aveugle,
Elsa,surla tombedesonmari.Marianovoudraitreprendre
le travail, maissonavocatelui apprendquesonentreprise
a refusé.Ils devrontplaidersacausedevantle tribunal.
LapsychiatreparvientàconvaincreJustade monterdans
savoiture,pourla raccompagner.La petite fille se confie
alorssur l'incendiequi a emportésa mèreetdéfiguré
sonpère.
SUITE...Marianolit une lettreàElsa,écrite par la fille de
cettedernière.Elle lui reprocheG¶DYRLUsurvécuà l'incendie
qui a emportésonpère= mêmesi Elsaa perdula vue. Elsa
partseuledansla forêtet V¶pFURXOHaprèsdesheuresde
marche.Elleesttrouvéeparunjeunehomme,qui la relève
et lui fait prendreun bain.Justadit à sapsychiatrequ'elle
voudraitêtresonamieplutôtquesapatiente.Accompagnée
dujeunehommequi O¶D secourue,Elsarendvisite àsafille,
qui lui propose,aprèsun échangetendu,deresterdormir,
mais qui refusequ'elletouchele visagedesapetite-fille.
Elsarentrechezelle avecle jeunehomme,qui colle
desbâtonnetssur les bocauxen verre pour O¶DLGHU
à serepérendanssacuisine.
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Apr¨V la caWaVWrophe aYec "JXVWa" de TereVa VillaYerde

DDQV OH EHO HW ¢SUH "JXVWD", OD U©DOLVDWULFH SRUWXJDLVH THUHVD VLOODYHUGH ILOPH OHV VXUYLYDQWV GHV
LQFHQGLHV PHXUWULHUV GX PRUWXJDO GH 2017.

AYHF

AXWRGLGDFWH, THUHVD VLOODYHUGH D SDUWLFLS© - DYHF MDQRHO GH OOLYHLUD, JRDR PHGUR RRGULJXHV, JRDR
C©VDU MRQWHLUR, PHGUR CRVWD HW MLJXHO GRPHV -   UHQRXYHOHU OHXU DUW DX PRUWXJDO GDQV OHV DQQ©HV
1990. L'LPPHQVH VXFF¨V FULWLTXH HW SXEOLF GH O'HQUDJ© OV MXWDQWHV   VD VRUWLH HQ 1998, OD FRQVDFUH
FRPPH O'XQH GHV ILJXUHV PDMHXUHV GX FLQ©PD G'DXWHXU HXURS©HQ. THUHVD VLOODYHUGH ILOPH OHV
U©SURXY©V HQIDQWV HW DGROHVFHQWV DEDQGRQQ©V, IHPPHV LVRO©HV, PLJUDQWV, FK´PHXUV HW FRQVWLWXH,
GDQV XQH ēXYUH TXL FRPSWH DXMRXUG'KXL XQH GL]DLQH GH ILOPV WRXV IRUPDWV HW JHQUHV FRQIRQGXV, XQH
YDVWH IUHVTXH VRFLDOH.

JXVWD , SU©VHQW© DX FHVWLYDO IQWHUQDWLRQDO GX FLOP GH RLR, UHYLHQW VXU OHV LQFHQGLHV PHXUWULHUV TXL RQW
HQGHXLOO© OH PRUWXJDO HQ 2017. TUDJ©GLH ©FRORJLTXH HW KXPDLQH, JXVWD HVW XQ ILOP EHDX HW ¢SUH TXL
PRQWUH FH TX'LO VH SDVVH DSU¨V OD FDWDVWURSKH, GDQV OH FRUSV OD WªWH HW OH FēXU GH FHX[ TXL UHVWHQW.

POXV G'LQIRUPDWLRQV

JXVWD GH THUHVD VLOODYHUGH VRUW HQ VDOOHV OH 25 I©YULHU. LH ILOP D ©W© V©OHFWLRQQ© GDQV OD FDW©JRULH
WRUOG PDQRUDPD GX FHVWLYDO IQWHUQDWLRQDO GX FLOP GH RLR 2025 HW   OD SHPDLQH GH OD CULWLTXH GX
FHVWLYDO IQWHUQDWLRQDO GX FLOP GH BHUOLQ 2026.

E[WUDLWV VRQRUHV

BDQGH DQQRQFH GH JXVWD GH THUHVD VLOODYHUGH

LH U©DOLVDWHXU CDUORV SDXUD SDUOH GHV HQIDQWV GDQV OHV MDUGLV GX FLQ©PD VXU FUDQFH CXOWXUH HQ
1985
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"JXVWa" : TeUeVa VillaYeUde filme leV faQW´meV d'XQ PRUWXgal
UaYag© SaU leV flammeV

La réalisatrice portugaise signe un film énigmatique sur les catastrophes récentes qui ont traumatisé
son pays. Article rédigé par

Lison Chambe

En 2017, le Portugal est frappé par une série de feux de forªts dont celui de la région centrale de
Leiria en juin, qui a fait plus de soixante morts, dont de nombreuses personnes dans leurs voitures,
alors qu'elles tentaient de fuir. Pour le pays, pourtant habitué à la fréquence croissante des
incendies, le choc est absolu , c'est l'un des plus meurtriers qu'il n'ait jamais connu.

C'est un an plus tard, en arpentant les routes de cette région ravagée par les flammes que la
réalisatrice Teresa Villaverde, souhaite raconter "l'après" et ceux qui sont restés dans ce paysage de
cendres, traumatisés. Elle livre ces vies estropiées dans Justa , en salles le 25 février.

Dans un petit village au cēur d'une région ravagée par d'immenses feux de forªts, quelques
survivants tentent de continuer leur vie. Un père grand br»lé et sa fille, Justa, font le deuil d'une mère
disparue. Une vieille dame apprend à vivre en ayant perdu la vue, et un jeune homme se bat avec
les fant´mes de ses parents décédés.

Teresa Villarverde, réalisatrice phare du cinéma d'auteur européen ( Os Mutantes Eau et Sel, 2001)
signe un film dur et âpre - comme le laisse entendre son synopsis - en choisissant cette petite
galerie de personnages, qui errent, souvent seuls à l'écran, dans des pièces vides ou des paysages
dévastés. Afin de rendre perceptible l'ampleur du traumatisme de ceux qui sont restés dans leur
village mªme après avoir perdu Ȋ ou vu mourir sous leurs yeux - des proches, la réalisatrice filme
avant tout leur isolement.

Ils sont seuls dans leur chambre, dans leur cuisine, dans la rue, dans la forªt. Les uniques scènes
de vie quotidienne sont les échanges entre survivants qui semblent ne pouvoir communiquer
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qu'entre eux. Des liens se tissent, la douleur les rapproche, des amitiés surprenantes se créent.

Le fossé creusé par l'incendie étant devenu trop grand, il est presque impossible pour ces survivants
de connecter avec le monde réel. La relation entre Justa, jeune fille de 10 ans dont la mère a péri
dans les flammes, et sa psychiatre, venue habiter le village mystérieusement fascinée par sa
catastrophe, l'illustre parfaitement. Cette dernière ne parvient pas à saisir la détresse de cette
enfant, sa colère, son inquiétude pour une planète et un écosystème partis en fumée devant ses
yeux. Elle ne comprend pas l'accès soudain de Justa à cette maturité adulte qui l'habite maintenant.

Tourné dans un format académique presque carré (4:3), Justa filme dans leur intimité ces ªtres
ab®més, que Teresa Villaverde met en parallèle avec des plans de forªts calcinées et de collines
rasées o¹ les oiseaux ne chantent plus. Tout dans ce film est d'une grande poésie, mªlée d'un
mystère épais. Les conversations de ses personnages sont elliptiques, cryptiques, pleines de sous-
entendus comme si seuls eux pouvaient se comprendre. Dans toute sa lenteur, Justa est le
témoignage intime et violent d'une société traumatisée par une catastrophe environnementale qui
n'épargne personne, et se répand un peu plus chaque année

La Fiche

Genre : Drame

Réalisation : Teresa Villaverde

Avec : Madalena Cunha, Betty Faria, Ricardo Vidal Pays : Portugal, France Durée : 1h48 Sortie : 25
février 2026 Distributeur : Epicentre Films Synopsis : En 2017, une région du Portugal est ravagée
par de gigantesques incendies qui emportent des forªts entièresȘ et des vies. Quelques mois plus
tard, un petit groupe de survivants ȋ une petite fille Justa et son père grand brulé, une vieille femme
devenue aveugle, un adolescent ȋ tentent tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte
ses traumas, ses silences, ses fant´mes. Mais certaines expériences demeurent impossibles à
partager pour ceux qui ne les ont pas traversées.
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assistant





Teresa Villaverde Ȋ « Justa »

Les abords d'une route. Une forêt sinistre. Des arbres calcinés. Un cimetière. Une atmosphère
pesante où règne un air de fin du monde, de sursis pour des vivants. C'est dans ce décor désolé que
la réalisatrice Teresa Villaverde pose sa caméra pour Justa . Choisissant d'inscrire son intrigue après
les feux de forêt survenus dans la région de Pedrógão Grande au Portugal en 2017, elle met en
scène l'enjeu de la reconstruction après avoir mené une série d'entretiens avec des survivants et des
proches de disparus, donnant naissance à un film atypique et sensoriel où le traumatisme se creuse
chez des personnages charnellement et psychologiquement éprouvés.

Audacieux, enveloppé d'une lenteur à la lisière du film à énigmes, Justa met du temps à se dévoiler,
à travers de longues et cryptiques premières minutes d'exposition. Par à-coups, les images figurant
la douleur de l'absence et la difficulté de survivre prennent sens, faisant naviguer le spectateur entre
une petite fille et son père reclus, une vieille dame aveugle et veuve, un jeune homme éploré et une
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psychologue aux prises avec ses propres névroses. Si le long-métrage manque de souffle par
moments, il parvient néanmoins à présenter avec douceur ces âmes en peine, traumatisées par un
accident naturel d'une rare violence. Teresa Villaverde nous entraîne dans les limbes de l'indicible et
propose des choix visuels forts, comme une séquence intégralement en point de vue subjectif de la
femme aveugle évoluant dans le décor forestier dévasté : en inversant la lentille de la caméra, le
directeur de la photographie Acacio de Almeida joue sur les sens et immerge le public. Mettant
l'accent sur la texture et la picturalité des ambiances, des décors et des visages, il instaure la
mélancolie assumée du film, rendant saisissante la peinture de ces êtres coupés du monde, isolés
dans une nature calcinée où le deuil occupe tout l'espace et où les paysages pittoresques illustrent
cet univers en vase clos, entre cimetière, forêt et maisons rurales aux tonalités ocres.

L'image est sensuelle et se joue des contrastes, des atmosphères sombres aux extérieurs baignés
de lumière, et étouffe les protagonistes dans des encadrements et jeux de surcadrage comme pour
mieux morceler leur réalité. Majoritairement non professionnel à l'exception de Betty Faria,
l'ensemble du casting donne à voir un portrait choral de ces êtres saisis dans « l'après » du drame,
avec ses questions, ses crises et ses silences qui, atteints dans leur mémoire et dans leur chair, ne
taisent rien de leurs souffrances et de leurs faiblesses. Le film est porté par Madalena Cunha, qui
incarne avec force et caractère Justa, fillette aussi désēuvrée que lucide prise entre un père grand
brûlé et l'absence maternelle. La jeune comédienne livre une prestation remarquable, faisant osciller
sans fausse note son personnage entre pessimisme et poésie salvatrice.

Récit sur l'absence saisi à hauteur de survivants et de proches endeuillés, Justa est un long-métrage
sur l'apprentissage de l'impossible, la résilience et la nécessité de faire communauté. À la frontière
du cauchemar et du rêve, cette fiction exigeante et cathartique se veut, selon les propres mots de la
réalisatrice, un « hommage à ceux qui restent ».

Dans "Cinéma"

Dans "Nouveautés salles"
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Justa - Teresa VillaYerde - critique

Cendres et peau vive ou la portugalit© ©l©mentaire Une contemplation sur le Portugal en post-
traumatisme   travers le r©cit des survivants d'un incendie. Le geste de la cin©aste est ©thique
autant qu'esth©tique. R©alisateur Teresa Villaverde

Acteurs Robinson St©venin Francisco Nascimento Anabela Moreira Jo£o Pedro Vaz Lu­sa Cruz
Betty Faria Filomena Cautela

Genre Drame

Nationalit© Portugais

Distributeur Épicentre Films
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Dur©e : 1h48mn

Date de sortie : 25 f©vrier 2026

Avis

personne

L'a vu

personne

Veut le voir

R©sum© : En 2017, une r©gion du Portugal est ravag©e par de gigantesques incendies qui
emportent des forªts enti¨resȘ et des vies. Quelques mois plus tard, un groupe de survivants ȋ
Justa, une fillette, son p¨re gravement br»l©, une femme ¢g©e devenue aveugle, un adolescent ȋ
tente tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte ses traumatismes, ses silences, ses
fant´mes. Mais certaines exp©riences demeurent impossibles   partager pour ceux qui ne les ont
pas travers©es.

Critique : Avec Justa , la cin©aste portugaise Teresa Villaverde signe l'un de ses films les plus
organiques. Ancr© dans l'apr¨s des incendies qui ont ravag© le Portugal en 2017 ȋ notamment dans
la r©gion de Pedr³g£o Grande ȋ le film ne montre rien des flammes. Il filme ce qui reste, c'est- -dire
la terre noircie, les corps marqu©s, les regards suspendus. L  o¹ d'autres auraient choisi la
spectaculaire violence du feu, Villaverde choisit la cendre, le silence et la lenteur. Justa devient ainsi
moins un r©cit catastrophe qu'une m©ditation sensorielle sur la survivance.

Le film est profond©ment portugais ȋ non pas parce qu'il est nationaliste ou bien folklorique, mais
par son rapport visc©ral au territoire. Au Portugal, la ruralit© est une m©moire, une filiation, une
©conomie fragile et une identit© collective. Les incendies de 2017 ont marqu© le pays d'une cicatrice
  la fois g©ographique et morale.

Villaverde filme cette portugalit© quand elle est   nu. Une communaut© clairsem©e, des paysages
calcin©s, une parole rare. La terre br»l©e devient un r©ceptacle du deuil. Le pays appara®t comme un
corps atteint ȋ et inversement, les corps des personnages semblent porter la g©ographie du
d©sastre.

Cette dimension rappelle combien, dans la culture portugaise, l'attachement   la terre est   la fois
enracinement et m©lancolie. La cendre prolonge ce qu'on nomme saudade : non pas nostalgie d'un
pass© id©alis©, mais conscience aigu« d'une perte irr©versible.

© Épicentre Films

La force de Justa tient   son travail presque primitif sur les ©l©ments.

Le feu n'est presque jamais montr© frontalement. Il est hors-champ, mais omnipr©sent. Il a d©j  eu
lieu. Il persiste dans les arbres noircis, dans l'air ©pais, dans la peau marqu©e. Il est donc temps
d'invoquer Gaston Bachelard et son essai La Psychanalyse du feu : le feu peut ªtre compris comme
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une force destructrice et   la fois transformatrice (exemple du ph©nix). Chez Bachelard, le feu nourri
une rªverie intime, une fascination archa¯que. Dans Justa , il n'est plus flamboyant ; il est int©rioris©.
Il a br»l© les existences en mªme temps que les forªts. Le feu devient m©moire. Il ne cr©pite plus
pour mieux couvrir les silences.

La terre, elle, domine l'image. Sol sec, cendre grise, racines expos©es. C'est une terre tactile et
pesante. Bachelard, dans ses r©flexions sur les mati¨res ©l©mentaires, associe la terre   la
r©sistance,   la densit©, au refuge autant qu'  l'ensevelissement. La terre de Justa est paradoxale :
elle a trahi en laissant le feu prosp©rer, mais demeure le seul lieu possible pour recommencer. Il n'y
a qu'  voir la sc¨ne o¹ la docteure se r©conforte aupr¨s d'une souche submerg©e par une terre
humide, qui tache. Les personnages sont ramen©s par le destin   cette terre riche en traumatismes.

Contrairement   une premi¨re impression de s©cheresse symbolique, l'eau est bien pr©sente ȋ
mais de mani¨re intime. Le film s'ouvre sur une sc¨ne de pªche entre Justa et son p¨re. L'eau
appara®t comme un espace de transmission et de calme, hors du temps. Avant mªme que la
catastrophe ne soit nomm©e, elle offre un moment de continuit© filiale. L'eau est alors fluide,
horizontale, silencieuse ȋ elle relie les g©n©rations. Plus tard, la s©quence d'Elsa dans la baignoire
introduit une autre dimension. Ce n'est pas l'eau sauvage d'une rivi¨re, mais une eau contenue,
presque matricielle. Elle ©voque le soin, la vuln©rabilit©, la nudit© du corps vieillissant. Dans L'Eau et
les Rªves , Bachelard voit l'eau comme un principe de dissolution douce et de profondeur intime.
L'eau de Justa accompagne le traumatisme au lieu de l'annihiler.

© Épicentre Films

Le film est profond©ment organique car profond©ment sensoriel.

La peau. Peau br»l©e, peau expos©e, peau vuln©rable. La catastrophe s'inscrit dans l'©piderme. Le
traumatisme est charnel en plus d'ªtre psychologique.

L'odeur persistante du br»l©, invisible mais obs©dante. Le feu survit par le nez, par la m©moire
olfactive. C'est une pr©sence intime et intrusive.

Le regard. Villaverde cadre des visages qui regardent l'horizon noirci. Sauf que voir n'est pas
comprendre. Le regard est fixe, troubl©, parfois vid©. L'image devient espace de contemplation plus
que d'action. L'image ne sert pas   expliquer le monde, mais   l'habiter int©rieurement.

Justa est un film de l'apr¨s. Ce n'est ni un pamphlet ©cologique ni une simple chronique r©aliste.
C'est un film de l'apr¨s. Apr¨s le feu, apr¨s la perte, apr¨s la certitude.

Le geste de la cin©aste est ©thique autant qu'esth©tique. Filmer la cendre plut´t que la flamme, c'est
affirmer que la v©ritable catastrophe commence quand les cam©ras d'actualit© se sont ©teintes. À
travers les ©l©ments ȋ feu int©rioris©, terre meurtrie, eau absente ȋ et   travers les sens ȋ peau,
odeur, regard ȋ, Teresa Villaverde compose une ēuvre d'une sobri©t© radicale.

Justa parle du Portugal, mais aussi de notre ©poque inflammable. Il rappelle que les catastrophes ne
sont pas seulement naturelles : elles transforment la mati¨re intime des ªtres. Et que survivre,
parfois, consiste simplement   r©apprendre   sentir le monde sans se consumer avec lui.
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Le 25.02. JXsWa de Teresa VillaYerde

Entre cendres et vies brisées, un récit bouleversant d'humanité...

Depuis ses débuts au cinéma, Teresa Villaverde s'intéresse aux laissés-pour-compte de la société.
Os Mutantes (1998) en est la parfaite illustration. Marqué par une rage et une sensibilité résolument
féminine, ce film mettait en scène des adolescents en rupture totale avec le monde. Cette fois-ci, la
cinéaste lisboète porte son regard sur les blessures de celles et ceux qui ont été frappés par les
incendies dévastateurs de 2017.

Des feux mortels

C'est au cours d'un trajet en voiture, en empruntant une route bordée de forêts calcinées, que Teresa
Villaverde a pris la mesure de l'ampleur des incendies qui ont ravagé la région de Leiria , au centre
du Portugal. Soixante-cinq personnes y ont perdu la vie, pour la plupart piégées par les flammes
alors qu'elles se trouvaient dans leur véhicule.

« Le silence qui y régnait était saisissant. Plus d'oiseaux, plus d'animaux, plus aucun bruit. Un
silence tellement dense qu'il semblait devenir une présence. Puis, au cours du même trajet, j'ai
aperçu une femme assise sur une chaise, seule, au bord d'une route, un peu à l'écart d'un village.
Elle contemplait la vallée et la montagne en face d'elle, entièrement br»lées. » dit-elle ainsi.

Cette femme et ces paysages noircis n'ont plus quitté la réalisatrice, qui, peu de temps après, est
retournée sur place et a commencé à rencontrer des survivants en se rapprochant des associations
de victimes. Teresa Villaverde a rapidement compris que, malgré les destructions, les habitants ne
voulaient pour rien au monde quitter leurs villages br»lés, qui restaient, envers et contre tout, leur
maison.
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« C'est cela qui m'a intéressée. C'est sur cette fidélité douloureuse aux lieux, ce lien invisible entre
les vivants et leurs disparus que je voulais travailler. Peut-être, d'une certaine façon, mon film est-il
un hommage non pas aux morts, mais à ceux qui restent. » ajoute-t-elle.

Les survivants

Le film de Teresa Villaverde se concentre sur un petit groupe de survivants : Justa , une fillette qui
donne son titre au film et en est la protagoniste, son père grièvement br»lé qui tente de retrouver
une vie normale en dépit des séquelles, une femme âgée devenue aveugle après avoir perdu son
mari, ainsi qu'un adolescent lui aussi frappé par la tragédie.

À travers sa caméra, la cinéaste donne à voir les traces laissées par la catastrophe dans leurs
existences. Pour exprimer la douleur et le sentiment de désolation, Villaverde choisit de faire évoluer
ses personnages dans une profonde solitude face au monde, comme figés dans un état de
sidération qui les empêche de reprendre le cours de leur vie, porteurs d'une blessure irréversible.

Le paysage occupe une place centrale dans le récit. Les images de cette nature calcinée sont
silencieuses et lourdes de mémoire et semblent entrer en résonance avec le poids que portent les
personnages. À noter également le travail sonore du film, d'une grande richesse de composition :
chants d'oiseaux ȋ notamment ceux qui peuplent la nuit ȋ et bruissements animaux accompagnent
le retour lent et obstiné de la vie sur ces terres meurtries.

Bande annonce du film Justa de Teresa Villaverde (2026)

Crédits photos : Epicentre Films (photo de couverture)

Titre original

Justa

De

Teresa Villaverde

Avec : Madalena Cunha, Betty Faria, Ricardo Vidal

Date de sortie : 25 février 2026

Durée : 1h28

Distributeur

Epicentre Films

���������	
��
�
����� ���
����� ���
���� ��	
�
��������� ��

�������������������� �
!�������"���������� �
��	��
#��$��������
�$�� ���	�����������	���

%�&'�(�)*	���+'+,�-�./�/. %�!��
	
)��)��	0)�

�������������������������� ��!���"!�	 #����$%%� �����"�	���%� &'�%���(&��&��%

https://www.quetalparis.com/le-25-02-justa-de-teresa-villaverde/
https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/


Le Pol\esWer

En 2017, une région du Portugal est ravagée par de gigantesques incendies qui emportent des
forªts entièresȘ et des vies. Quelques mois plus tard, un groupe de survivants ȋ Justa, une fillette,
son père gravement br»lé, une femme âgée devenue aveugle, un adolescent ȋ tente tant bien que
mal de se reconstruire. Chacun affronte ses traumatismes, ses silences, ses fant´mes. Mais
certaines expériences demeurent impossibles à partager pour ceux qui ne les ont pas traversées.
LES COEURS BRÛL É S

Il aura fallu de la patience pour enfin voir revenir la cinéaste portugaise Teresa Villaverde revenir à
un long métrage de fiction. Neuf ans après la présentation de son magnifique en compétition à la
Berlinale, Villaverde retrouve aujourd'hui le festival allemand en présentant Justa à la Semaine de la
Critique, quelques jours avant sa sortie dans les salles françaises. De la patience, il en faut aussi
pour pénétrer dans ce long métrage langoureux et parfois énigmatique, mais celles et ceux qui sont
familiers du magnétisme bien particulier de la réalisatrice ne seront pas dépaysés.

Dans une forªt br»lée o¹ ne restent que des troncs noirs et morts, une poignée de personnages se
croisent autour de Justa, une fillette qui a le don particulier de s'exprimer avec un tel sérieux qu'on
ne dirait mªme plus une adulte mais un sphinx. « J'ignore si ma fille perd la tªte ou bien s'il s'agit du
jeu » confie sa mère. C'est justement par un jeu que s'ouvre le film, un jeu aux règles volontiers
mystérieuses, rythmé par les phrases « Tu est libre » et « Tu t'échappes » . Or, il y a justement
quelque chose de l'ordre de la malédiction qui para®t planer au dessus des personnages de Justa ,
rares survivants d'une terre brulée o¹ ils peinent à trouver quelle direction donner à leur quotidien.

Disons-le tout net, dans la famille slow cinéma, Villaverde n'est pas la dernière pour prendre son
temps et avec ses tons gris et son opacité générale, Justa est par moment tellement hardcore qu'il
frise la caricature sans pour autant y tomber. Or, ne pas avoir peur de prendre le risque du ridicule
est justement ce qui différentie les grands cinéastes des bons cinéastes. Justa n'est pas l'ēuvre la
plus aisée de Villaverde, mais la réalisatrice n'a pas perdu son talent pour créer, par la simple
puissance de sa mise en image, d'étonnantes bulles mélancoliques hors du monde.

| Suivez Le Polyester sur Bluesky et Instagram ! |

par Gregory Coutaut
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DiUecW-AcWX.fU le blog]ine de la cXlWXUe SoS eW alWeUnaWiYe

JXVWa, VXUYLYUe aX[ fOaPPeV eW U©aSSUeQdUe   YLYUe

L

RaWe TKLV

DaQV JXVWa , TeUeVa VLOOaYeUde e[SORUe OeV WUaceV LQYLVLbOeV OaLVV©eV SaU XQe caWaVWURSKe. AX cēXU
d'XQ Sa\VaJe bU»O©, deV VXUYLYaQWV WeQWeQW de UecRQVWUXLUe OeXUV OLeQV, OeXUV UeS¨UeV, eW VXUWRXW OeXU
caSacLW©   cRQWLQXeU PaOJU© ce TXL a ©W© SeUdX.

AX OeQdePaLQ d'LQceQdLeV d©YaVWaWeXUV, SOXVLeXUV VXUYLYaQWV Ve UeWURXYeQW OL©V SaU XQe e[S©ULeQce
TXL d©SaVVe OeV PRWV. JXVWa (MadaOeQa CXQKa) eVW XQe eQfaQW PaUTX©e SaU Oa caWaVWURSKe,
cRQWUaLQWe de JUaQdLU aX PLOLeX dX VLOeQce deV adXOWeV. SRQ S¨Ue (RLcaUdR VLdaO), JUaYePeQW bU»O©,
LQcaUQe XQe SU©VeQce   Oa fRLV fUaJLOe eW eVVeQWLeOOe. AXWRXU d'eX[, XQe fePPe ¢J©e deYeQXe aYeXJOe
(BeWW\ FaULa), XQ adROeVceQW eQ TXªWe de UeS¨UeV, aLQVL TXe d'aXWUeV fLJXUeV bOeVV©eV cRPSRVeQW XQe
cRPPXQaXW© LQYRORQWaLUe. CKacXQ aYaQce aYec VeV cLcaWULceV, YLVLbOeV RX QRQ, daQV XQ eVSace R¹
OeV JeVWeV UePSOaceQW VRXYeQW Oa SaUROe. Le fLOP RbVeUYe ceV WUaMecWRLUeV LQWLPeV VaQV VSecWacXOaLUe,
SULYLO©JLaQW Oa SUR[LPLW© deV UeJaUdV, deV VLOeQceV, eW deV PLcUR-d©cLVLRQV TXL deVVLQeQW Oa VXUYLe
TXRWLdLeQQe.

UQ fLOP VXU Oa UecRQVWUXcWLRQ de Oa faPLOOe, TXaQd QRV SURcKeV VRQW deYeQXV deV ©WUaQJeUV

Le fLOP eVW XQe fRUPe de U©fOe[LRQ VXU Oe SU©VeQW, Oa VROLWXde eW Oa faPLOOe. La SKRWRJUaSKLe eVW
JORbaOePeQW WU¨V aUWLVWLTXe eW QRXV ePSRUWe daQV XQe fRUPe de VRQJe ©WUaQJe.
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OQ a XQe PaQL¨Ue VRPbUePeQW SR©WLTXe SeUPeWWaQW de SaUOeU dX PaO de Oa VRcL©W© LeV eQfaQWV
cRQVWUXLVeQW XQe QRXYeOOe faPLOOe eQ e[cOXaQW OeXUV SURcKeV cRPPe OeV SaUeQWV. CeUWaLQV MeXQeV
adXOWeV VRQW SaUfRLV SeUdXV eW YRQW V'aJU©JeU aXSU¨V de SeUVRQQeV ¢J©eV, SaV Q©ceVVaLUePeQW SRXU
JUaSLOOeU deV YLYUeV, PaLV SaUfRLV caU LOV Q'RQW SeUVRQQe   aLPeU eW SeUVRQQe TXL OeXU dRQQe XQ VeQV  
OeXU SURSUe e[LVWeQce.

Le U©cLW V'aWWacKe PRLQV   Oa caWaVWURSKe TX'  VeV cRQV©TXeQceV. La faPLOOe Q'aSSaUa®W SOXV cRPPe
XQe ©YLdeQce, eOOe deYLeQW XQ WeUULWRLUe   UecRQSRVeU. ASU¨V Oe cKRc, OeV OLeQV Ve d©SOaceQW, OeV U´OeV
cKaQJeQW, eW O'LQWLPLW© SeXW deYeQLU ©WUaQJ¨Ue. TeUeVa VLOOaYeUde PRQWUe cRPPeQW Oa dRXOeXU PRdLfLe
Oa SeUceSWLRQ deV aXWUeV, SaUfRLV MXVTX'  cU©eU XQe dLVWaQce LUU©YeUVLbOe.

DaQV ce cRQWe[We, JXVWa RbVeUYe OeV adXOWeV TXL O'eQWRXUeQW WeQWeU de cRQWLQXeU, VRXYeQW VaQV VaYRLU
cRPPeQW. Le S¨Ue, SK\VLTXePeQW WUaQVfRUP©, Q'eVW SOXV WRXW   faLW ceOXL TX'LO ©WaLW. LeV JeVWeV de
SURWecWLRQ e[LVWeQW eQcRUe, PaLV LOV SaVVeQW SaU d'aXWUeV fRUPeV, SOXV fUaJLOeV, SaUfRLV PaOadURLWeV. La
UecRQVWUXcWLRQ Q'eVW QL OLQ©aLUe QL VSecWacXOaLUe, eOOe Ve MRXe daQV deV PRPeQWV RUdLQaLUeV, XQ UeJaUd,
XQ d©SOacePeQW, XQe WeQWaWLYe de dLaORJXe. Le fLOP LQWeUURJe aLQVL Oa SRVVLbLOLW© de UedeYeQLU faPLOOe
aSU¨V O'©SUeXYe, ORUVTXe Oa P©PRLUe de ce TXL V'eVW SaVV© V'LPSRVe eQWUe OeV ªWUeV. CeWWe WeQVLRQ
QRXUULW XQe ©PRWLRQ UeWeQXe, R¹ Oa U©SaUaWLRQ Qe VLJQLfLe SaV UeWRXU eQ aUUL¨Ue, PaLV LQYeQWLRQ d'XQ
QRXYeO ©TXLOLbUe.

UQ SURMeW aQcU© daQV XQe PLVe eQ SeUVSecWLYe deV dUaPeV de Oa YLe.

Le SURMeW V'aQcUe daQV XQe U©fOe[LRQ VXU OeV caWaVWURSKeV U©eOOeV eW OeXUV cRQV©TXeQceV KXPaLQeV
dXUabOeV. TeUeVa VLOOaYeUde V'LQW©UeVVe   ce TXL VXUYLW aSU¨V O'©Y©QePeQW, aX[ cRUSV PaUTX©V, aX[
VLOeQceV, eW aX[ cRPPXQaXW©V LPSURYLV©eV TXL ©PeUJeQW face   Oa SeUWe. SRQ aSSURcKe SULYLO©JLe
O'RbVeUYaWLRQ, aYec XQe PLVe eQ Vc¨Qe WRXUQ©e YeUV O'e[S©ULeQce VeQVRULeOOe eW ©PRWLRQQeOOe SOXW´W
TXe YeUV Oa UecRQVWLWXWLRQ VSecWacXOaLUe.

Le cKRL[ dX caVWLQJ SaUWLcLSe   ceWWe d©PaUcKe. La U©aOLVaWULce U©XQLW deV LQWeUSU¨WeV caSabOeV
d'KabLWeU Oa fUaJLOLW© VaQV VXUMeX, PªOaQW MeXQeV YLVaJeV eW acWeXUV cRQfLUP©V. MadaOeQa CXQKa SRUWe
Oe fLOP SaU XQe SU©VeQce aWWeQWLYe, SUeVTXe dRcXPeQWaLUe, WaQdLV TXe BeWW\ FaULa eW RLcaUdR VLdaO
LQcaUQeQW dLff©UeQWeV fRUPeV de U©VLOLeQce adXOWe. CeWWe dLVWULbXWLRQ SeUPeW de cU©eU XQ eQVePbOe R¹
cKaTXe SeUVRQQaJe e[LVWe cRPPe XQ fUaJPeQW d'XQ WUaXPaWLVPe cROOecWLf. Le fLOP Qa®W aLQVL d'XQe
YRORQW© de UacRQWeU Oa VXUYLe QRQ cRPPe XQ U©cLW K©UR¯TXe, PaLV cRPPe XQe e[S©ULeQce OeQWe,
LQWLPe, eW SURfRQd©PeQW KXPaLQe.

________

   

NRWe : 3.5 VXU 5.
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Justa : une histoire de fant´mes

La réalisatrice nous avait déjà impressionné par le très beau et puissant long-métrage qu'elle avait
produit en 1998, nommé dans la catégorie Un Certain Regard à Cannes, Les mutants (titre original :
Os Mutantes ) qui s'attelait à suivre le destin d'adolescents à la dérive au Portugal. Son cinéma
semble en effet s'intéresser aux âmes blessées et tourmentées par la vie, aux expériences
chaotiques et au parcours semé d'embûches. C'est le cas ici avec le portrait de personnages
relevant d'un drame qui précède le début du film. Teresa Villaverde s'est en effet inspiré des
incendies meurtriers Ȋ une soixantaine de morts et plus de deux cent blessés Ȋ de 2017 au Portugal
et des personnes qui se sont trouvé piégées sur la route, des maisons qui ont brûlé et du paysage
dévasté par la catastrophe. C'est en traversant l'étendue de terres ravagées par les flammes qu'elle
aura l'idée du film. Et c'est dire que cette nature si mal traitée par les hommes Ȋ Justa, la petite fille
dans le film, n'indique-t-elle pas qu'on aurait dû s'occuper des arbres Ȋ est omniprésente tout le long
du film. A l'occasion d'un cadre formé par une fenêtre donnant sur le paysage extérieur à l'intérieur
même du cadre de la caméra, ou filmée à travers un point de vue subjectif Ȋ celui de la vieille dame
aveugle Ȋ en inversant la lentille de la caméra fixée sur l'objectif, donnant une impression d'étrangeté
comme si la Nature était habitée d'une âme extérieure en proie à la douleur. Une douleur qu'elle
partage avec les habitants à la conscience tout aussi ébranlée qu'elle-même a été dévastée par le
feu.

Les personnages semblent ne pas en vouloir à la Nature et n'envisagent par ailleurs nullement la
possibilité d'aller vivre ailleurs. Là sont leurs souvenirs, là sont leurs morts. La caméra erre ainsi
parmi les branches et les feuilles d'arbre au hasard d'une rencontre avec les habitants dont font
partie Justa et son père, gravement brûlé par l'incendie et qui en porte d'ailleurs les séquelles.
Personnages qui disent leur texte d'une façon détachée à la manière dont on lirait un poème
savamment appris, ajoutant à l'impression d'irréalité du film. C'est que l'intention est ici de créer un
film-poème autour des conséquences du drame et de la douleur humaine. Au risque de manquer
d'incarnation et de se perdre au sein de l'abstrait. Les personnages hantent le film plutôt qu'il ne
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l'habitent : reflet d'Elsa, la vieille dame, hors-champ dans les eaux du ruisseau qui s'écoule à ses
pieds, apparition discontinue et sans suite de l'adolescent jouant au ballon contre le mur du cimetière
ou fouillant les eaux du marais. Le village quant à lui n'est jamais filmé comme si les personnages se
déplaçaient à travers un espace déshumanisé, réduit à l'intérieur confiné des maisons. Seul le
cimetière, lieu de mort par excellence, fait exception à la règle. On y vient déposer des fleurs sur les
tombes ou retrouver le fantôme des disparus.

C'est que l'intention est ici de créer un film-poème autour des conséquences du drame et de la
douleur humaine. Au risque de manquer d'incarnation et de se perdre au sein de l'abstrait.

C'est que les survivants du drame sont eux-mêmes hantés par son souvenir, et par là même celui
des personnes qu'ils y ont perdues Ȋ Elsa, devenue aveugle suite à l'incendie, se remémore les
circonstances, retrace les évènements dans sa tête inlassablement tels qu'il se sont déroulés le jour
de l'incendie où elle a perdu son mari. Privée de repère visuels, elle se perd dans les bois comme
elle se perd dans son souvenir. L'adolescent a aménagé sa maison comme un mémorial destiné à
maintenir une vie artificielle de famille et semble ne pas se résoudre à la perte des êtres qui lui sont
chers. Justa quant à elle, refuse obstinément l'assistance du médecin en charge de la suivre sur le
plan psychologique et inverse le rapport en questionnant et analysant cette dernière comme le ferait
justement un psychologue. Elle impressionne par son sang froid et son sens des responsabilités Ȋ
elle doit s'occuper de son père et le rejoint régulièrement à ses séances de physiothérapie Ȋ en
petite fille qui a grandi trop vite.

Les personnages sont déchirés entre leur refus d'être stigmatisés Ȋ sentiment de dignité, refus de
Mariano d'être privé de son emploi à cause de son handicap, prêt à aller jusqu'au procès malgré
l'offre qu'on lui fait d'une somme d'argent importante Ȋ et leur besoin de reconnaissance, voire
d'amour tout court. Le hasard des rencontres fait que chacun d'entre eux trouve à travers l'autre une
famille de substitut Ȋ il le faut bien quand sa propre famille, comme celle d'Elsa, vous rejette : la
vieille femme en l'adolescent qui vient la sauver et réciproquement, Justa en la psychiatre qui fait
office de mère pour elle avec la fragilité que la relation comporte. Justa sait que cette dernière devra
retourner un jour chez elle une fois son travail accompli. Mais il semble exclu, ou du moins difficile,
en tous cas que les survivants retrouvent un jour le monde dit « normal ». Double sanction après
celle du drame qu'ils ont vécu. C'est tout le drame de la reconstruction personnelle qui nous est
donné à voir à travers le film. Un désir louable de suivre ces personnages fracassés par l'existence
mais un film parfois décousu et qui manque peut-être singulièrement de chair pour donner vie à tout
cela. L'enfer est pavé de bonnes intentions.
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DAME 6KARLE77E

AU CIN�MA LE 25 F�VRIER 2026

JUSTA

R©alis© par Teresa Villaverde

Sc©nario :

Teresa Villaverde

Avec : Bett\ Faria, Madalena Cunha, Ricardo Vidal, Ale[andre Batista, Francisco Nascimento,
Filomena Cautela, Robinson St©venin

Distribu© par Epicentre Films

Genre : Fiction

Origine : Portugal, France

Dur©e : 1 h 48

S\nopsis

En 2017, une r©gion du Portugal est ravag©e par de gigantesques incendies qui emportent des
forªts enti¨resȘ et des vies.

Quelques mois plus tard, un groupe de survivants ȋ Justa, une

fillette, son p¨re gravement br»l©, une femme ¢g©e devenue aveugle, un

adolescent ȋ tente tant bien que mal de se reconstruire. Chacun affronte
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ses traumatismes, ses silences, ses fant´mes.

Mais certaines e[p©riences demeurent impossibles   partager pour ceu[ qui ne les ont pas
travers©es.

Ma critique

Justa est un film tr¨s particulier qui va en d©contenancer plus d'un(e).

Retour en 2017, dans une r©gion du Portugal fortement frapp©e par les incendies. On retrouve
certaines personnes qui ont surv©cu mais qui sont marqu©es dans leur chair, ph\siquement et
moralement.

Il \ a Justa dont le p¨re Mariano est vivant mais m©connaissable par ses br»lures, sa m¨re quant  
elle est d©c©d©e.

Elsa une femme ¢g©e qui a perdu son mari, Lucia la ps\chiatre de Justa qui semble ªtre touch©e
moralement mais on ne saura jamais r©ellement pourquoi. Simao un jeune gar§on dont les deu[
parents sont d©c©d©s.

Tous sont marqu©s   vie et la nature est compl¨tement d©figur©e elle aussi. Ils peuvent se
comprendre puisqu'ils ont v©cu la mªme chose et d©sormais e[istent avec les morts, leurs morts.

C'est donc l'apr¨s-trag©die que la r©alisatrice aborde avec les non-dits, les silences, les craintes, les
meurtrissures de ces gens. Ils tentent de se reconstruire mais le pass© vient les hanter.

Ce film, outre le fait d'ªtre dur, est brut. Au niveau des images, rien de ce que l'on peut voir dans un
long m©trage avec d¨s le g©n©rique des images sur des arbres br»l©s et d©racin©s, de l'eau qui
coule, de nombreu[ plans fi[es avec des gros plans sur chaque personnage. On verra rarement des
personnages   plusieurs, deu[ mais pas plus.

Le format est tr¨s particulier ©galement et provoque un sentiment de mal ªtre. La lumi¨re est sombre
avec des ombres, comme si des fant´mes r´daient au-dessus des gens.

En plus de la noirceur des br»lures, Justa tombe dans une immense tristesse.

Les traumatismes sont profonds, la nature d©sertique mªme au niveau des animau[ qui se font
rares mais qui reviennent avec le temps et le vert des arbres qui commence   reprendre le dessus,
donc vie.

Ce film est tr¨s particulier, si certaines sc¨nes sont int©ressantes, d'autres sont vraiment tr¨s - trop
longues - et ces plans sur des ©l©ments de la nature avec des images parfois floues, ou satur©es,
©taient-elles n©cessaires ?

Bien que le sujet et la douleur de ces personnes puissent toucher, pour ma part j'aurais pr©f©r© que
le sujet soit abord©, du moins tourn© autrement.

N'en reste que le th¨me reste int©ressant. La r©alisatrice a ©t© touch©e par son peuple et leur rend  
sa mani¨re un vibrant hommage.
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Pour en savoir plus

A propos de la r©alisatrice

N©e   Lisbonne en 1966, Teresa Villaverde est une r©alisatrice, sc©nariste et actrice portugaise,
figure majeure du cin©ma d'auteur europ©en.

Ancienne actrice che] Jo£o C©sar Monteiro, elle passe rapidement   la r©alisation avec un regard
social tr¨s fort. Son premier film, Idade Maior, est pr©sent© en premi¨re mondiale au Festival de
Berlin en 1989 et re§oit de nombreuses r©compenses dans des festivals internationau[.

Trois ans plus tard, Maria de Medeiros obtient le Pri[ de la meilleure actrice au Festival de Venise
pour son r´le dans Trªs Irm£os. La pr©sentation de Os Mutantes au Festival de Cannes, dans la
section Un Certain Regard, permet au travail de Teresa Villaverde d'acqu©rir une large
reconnaissance internationale ; le film rencontre un immense succ¨s critique et public au Portugal.

En 2017, Colo, pr©sent©   la Berlinale, impose d©finitivement son cin©ma sombre, politique et
profond©ment humain.

Le Centre Pompidou lui a consacr© une r©trospective en 2019.

Film recommand© GNCR

Film labellis© Recherche & D©couverte AFCAE

Pour info : Un concours est lanc© sur X afin de remporter des places pour aller voir ce film via le lien
suivant

MA NOTE : 3/5

Cr©dits photos et vid©o : Epicentre Films
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TV, RADIO ET PODCAST 
JUSTA 

 
 
France Culture : Interview de Teresa Villaverde réalisée par Marie Labory dans « Les Midis de 
Culture », 28 min 
 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/les-midis-de-
culture-la-rencontre-emission-du-vendredi-20-fevrier-2026-2388073 
 
 
 
Radio Alfa : Interview de Teresa Villaverde réalisée par Ricardo José, 18min 
 
ttps://radioalfa.net/justa-o-novo-filme-da-realizadora-teresa-villaverde/ 
 

 


