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SHIKUN
un film d’AMOS GITAI



SYNOPSIS

Inspiré de la pièce d’Eugène Ionesco, le film raconte l’émergence de l’intolérance 
et de la pensée totalitaire à travers une série d’épisodes quotidiens qui se déroulent 
en Israël dans un seul bâtiment, le Shikun. Dans ce groupe hybride de personnes  
d’origines et de langues différentes, certains se transforment en rhinocéros,  
mais d’autres résistent. Une métaphore ironique de la vie dans nos sociétés  
contemporaines.



ENTRETIEN AVEC AMOS GITAI

Que signifie le titre Shikun ?

Il y a eu un débat pour le titre entre deux options, la deuxième étant It’s Not 
Over Yet, d’après la chanson qu’on entend dans le film. Mes amis de Tel-Aviv 
préfèrent ce second titre, ce sera d’ailleurs celui du film en Israël, mais moi 
je préfère Shikun, qui en hébreu signifie « logement social », bâtiment pour 
accueillir. Le mot vient d’un verbe dont le sens est «  abriter  », «  donner 
refuge ». Et le film donne un abri à des gens qui, pour différentes raisons, 
ont besoin d’un refuge, face à la menace des rhinocéros. J’aime la sonorité 
du mot, je sais que la plupart des gens ne connaitra pas le sens, cela ne me 
dérange pas, au contraire. Il y a quelque chose d’abstrait qui me convient, qui 
est dans l’esprit du projet.

Comment décririez-vous le processus qui a mené à l’existence de ce film ?

Le film est né en relation avec ce qui était alors le contexte en Israël, avant le 
7 octobre. Nous étions au milieu d’un immense mouvement de protestation 
contre la tentative de réforme du système juridique par Netanyahou et 
son gouvernement d’extrême droite, avec de grandes manifestations qui 
réunissaient des groupes féministes, des soldats, des universitaires, des 
économistes, des gens qui militent pour une coexistence pacifique entre 
Palestiniens et Israéliens et une grande partie de la société civile contre la 
destruction du système juridique démocratique. Un mouvement qui avait aussi 
le sens d’une réaction à la montée d’une forme de conformisme, de disparition 
de l’esprit critique, dans la société israélienne. C’est dans ce contexte que j’ai 
relu la pièce de Ionesco, Rhinocéros, écrite à la fin des années 1950 comme 
une fable antitotalitaire, et qui m’a semblé faire écho à ce que nous vivions. 
J’y ai vu la possibilité d’une inspiration pour un film à propos du présent 
que nous vivions. A ce moment, je répétais à Tel Aviv la version scénique de 
House, la pièce de théâtre inspirée de mon film de 1980. Toute la troupe était 
là, dont Irène Jacob et l’actrice palestinienne Bahira Ablassi. Parallèlement au 
travail sur la pièce, nous nous sommes collectivement engagés dans ce projet, 
que j’ai écrit assez rapidement. J’ai appelé le chef opérateur Eric Gautier, 
avec qui j’ai travaillé sur quatre de mes précédents films depuis douze ans, il 
est arrivé aussitôt. On a pu réunir les conditions matérielles et tourner sans 

délai, grâce aussi à la complicité de producteurs, de techniciens et d’artistes 
avec qui j’ai cette longue relation de collaboration et d’amitié. 

Le film tel que nous le voyons était-il écrit auparavant, ou est-il davantage né 
d’improvisations, d’inventions durant le tournage ?

Il était en grande partie écrit. La première partie était entièrement scénarisée, 
pour ce bâtiment précis, dont l’architecture m’aide à structurer le récit, à 
organiser la manière dont on voit la cohabitation et les interférences des gens 
très différents qui s’y trouvent. Il crée une unité spatiale où circulent des 
Israéliens, des Palestiniens, des Ukrainiens, etc. Tous ces gens appartiennent 
à la réalité quotidienne, et parmi eux se trouve une personne à part, interprétée 
par Irène Jacob, effrayée par l’émergence de ces créatures, les rhinocéros. 
Elle est le personnage le plus directement inspiré de la pièce de Ionesco, y 
compris en incarnant plusieurs des protagonistes de la pièce qui s’opposent 
entre eux. 

On connait l’importance de l’architecture pour votre travail, depuis vos études 
à l’université de Berkeley jusqu’aux films directement liés à une construction, 
comme la trilogie House-Une maison à Jérusalem-News from Home, ou 
votre série de portraits de grandes figures de l’architecture israélienne. Quel 
est ce bâtiment dans lequel se déroule le film ?

C’est une construction connue, qui passe pour l’immeuble le plus long existant 
au Moyen Orient, plus de 250 mètres de long. Et s’il s’agit en effet d’un shikun, 
d’un immeuble de logement social. Il se trouve dans la ville de Beer-Sheva au 
centre du désert du Néguev, dans le sud d’Israël. Le bâtiment lui-même est un 
geste architectural puissant, dans l’esprit de Le Corbusier, une sorte de coup 
de force, d’affirmation au milieu du désert. Son organisation spatiale, les 
perspectives, les angles, les matériaux de construction m’aident à faire vivre 
ces différents personnages et ces différentes activités de manières contiguës, 
qui peuvent être conflictuelles ou seulement s’ignorer, sans avoir à fabriquer 
des enchainements artificiels, des séries de causes et d’effets comme trop de 
films se forcent à en faire. Le film est en relation avec le chaos du monde, chaos 
engendré par les guerres, les inégalités économiques, les injustices. La plupart 
des films tendent à édulcorer ce chaos par des assemblages d’explications 
logiques, psychologiques, sociologiques, etc. entre les comportements, ce qui 
rassure le public. Mais à mes yeux il s’agit d’un leurre, d’une malhonnêteté. 





La réalité est la résultante de forces hétérogènes, de hasards, d’interférences 
illogiques. Avec au milieu de cela la présence d’une force active, qui est la 
peur. La peur n’est pas un donné, elle est construite, elle est fabriquée, et 
des dirigeants comme Trump, Netanyahou, Orban, Poutine, etc. sont des 
ingénieurs de la peur, et évidemment le Hamas aussi. Ils prospèrent sur le 
sentiment de peur qu’ils produisent et entretiennent. C’est ce que figurent 
métaphoriquement les rhinocéros, et c’est ce à quoi il faut résister.

Shikun appartient à un ensemble de films que vous avez réalisés, et qui 
se caractérisent par ce qu’on pourrait appeler un huis clos semi-fermé  : 
récemment, Laila in Haifa, Un tramway à Jérusalem, Ana Arabia,  ou même 
en remontant à Alila. Ils sont tous entièrement situés dans un espace délimité, 
mais avec d’une manière ou d’une autre des aperçus de l’extérieur. 

Oui, il s’agit à chaque fois du projet d’explorer un microcosme avec l’ambition 
qu’il réfracte une vérité plus générale. Un peu comme l’étude d’une cellule 
donnerait une représentation et des informations sur un corps vivant tout 
entier.  Cette unité de lieu, et d’ailleurs aussi de temps, implique des choix 
formels assez radicaux, qui organisent les circulations et rendent sensibles les 
forces qui se concentrent et s’opposent. L’un de ces choix de mise en scène 
est clairement le recours au plan séquence – que j’avais poussé à l’extrême 
pour Ana Arabia, filmé en un seul plan. Mais les réponses précises diffèrent 
à chaque fois, les plans séquences de Shikun ne sont pas les mêmes que dans 
mes autres films, et le montage non plus. 

Vous avez mentionné le chaos du monde dont le film tient à rendre compte, 
mais simultanément il y a un côté très chorégraphié dans l’ensemble des 
mouvements – avec un grand usage de ce nouvel outil de réalisation, la 
trottinette.

En effet, nous avons beaucoup travaillé sur la fluidité des prises de vue, selon 
des circulations pour lesquelles la trottinette s’est avérée un procédé utile. 
L’organisation concertée des mouvements tend à créer une certaine unité 
formelle, une dynamique intérieure, grâce aux plans séquences et à la caméra 
mobile, tout en rendant compte du chaos.

Comment mettez-vous cela en place ?

Je dessine beaucoup, et aussi je fais de multiples visites du lieu de tournage, 
avec chaque acteur et chaque technicien, pour se mettre bien d’accord sur 
les apports et les déplacements de chacun, sur les rythmes, sur les cadres, 
sur les profondeurs. Ma formation d’architecte m’aide considérablement. Et 
pendant le tournage, je dirige tout le monde avec un grand haut-parleur, la 
coordination est essentielle.  

Comment avez-vous travaillé avec les acteurs ?

Nous avons d’abord travaillé le texte, j’ai donné à Irène Jacob un exemplaire 
du Rhinocéros de Ionesco, à partir duquel elle a fait des propositions de jeu, 
et nous avons progressé en échangeant beaucoup. Elle était très engagée, elle 
a beaucoup apporté, y compris la scène où elle se dénude en partie, qui a 
été son idée. Le film ne veut pas apporter des réponses toutes faites, mais 
ouvrir des questions, provoquer du trouble, inciter les spectateurs à faire leur 
propre chemin. Et ni les acteurs ni moi ne connaissons toutes les raisons de 
ce qui se passe, c’est une recherche pour chacune et chacun, une sorte de 
quête. Au mieux, nous comprenons ce que nous avons fait après l’avoir fait. 
Mais cela passe par des choix très précis sur le tournage, lorsqu’on a des 
plans séquences avec un grand nombre de protagonistes en mouvement et des 
circulations complexes de la caméra, on ne peut pas improviser, il faut tout 
régler au millimètre. Le film nait de cette exigence comme de l’ouverture des 
questionnements.

Et les autres interprètes ?

Dans chaque cas, je suis parti de quelque chose en commun, qui le ou la 
concernait, ou qui servait de point de départ. Par exemple, je connais bien 
Hannah Laszlo, qui jouait un des rôles principaux de Free Zone. Le livre 
qu’elle retrouve dans le film en fouillant dans la bibliothèque yiddish est un 
exemplaire que son père, survivant du camp de déportation de Theresienstadt, 
lui avait offert pour sa bat-mitsvah. L’endroit où se trouve son personnage, 
la vieille bibliothèque yiddish un peu à l’abandon, existe réellement. Yaël 
Abecassis, qui a joué dans six de mes films depuis Kadosh, m’a proposé 
un texte biblique issu des Psaumes, qu’elle a transposé en relation avec les 
rhinocéros. Bahira Ablassi, extraordinaire actrice palestinienne déjà présente 





dans Laila in Haifa, est aussi très douée dans le domaine visuel, elle a créé les cornes 
qu’on voit dans le film, en travaillant avec les techniciens de la décoration. Etc.

Les dialogues sont en plusieurs langues, dont l’hébreu et l’arabe. Pour ceux qui 
ne sont pas locuteurs de ces langues, il peut être difficile de savoir laquelle est 
employée.   

C’est volontaire, et je n’ai pas voulu que les sous-titres aident à les différencier, par 
exemple en utilisant deux couleurs comme on fait souvent. Cela instaure évidemment 
une différence entre ceux qui connaissent ces langues et les autres, cette situation est 
intéressante aussi. Qu’il y ait de l’incertitude pour qui ne vient pas de cette région, 
qui n’en connait pas les langues, fait partie des propositions du film. Je ne veux 
surtout pas être didactique.

Outre la référence centrale à Ionesco, le film mobilise aussi d’autres références 
littéraires.

Oui, il se termine par un poème de Mahmoud Darwish, Pense aux autres, il y a 
également un passage tiré d’Umberto Eco, sur la lâcheté, et aussi un texte de la 
journaliste et écrivaine israélienne Amira Hass, qui a été la correspondante du journal 
Haaretz dans les territoires occupés, Gaza et Cisjordanie, durant des décennies, je 
crois qu’elle est toujours à Ramallah. Le texte sur «  Nos enfants demanderont  : 
comment avez-vous pu (faire subir les injustices et les atrocités infligées durant tant 
d’années aux Palestiniens) ? » est d’après un de ses écrits.

On retrouve également au générique deux grands musiciens, avec lesquels vous avez 
déjà fréquemment travaillé.

Louis Sclavis est venu de France pour être présent sur le tournage, il a joué pendant 
qu’on filmait – on le voit d’ailleurs à l’image, avec son saxophone. Et il s’est trouvé 
qu’Alexei Kochetkov, qui vit à Berlin, était à Tel-Aviv lorsque le projet de film a pris 
forme. On a commencé à évoquer ensemble de possibles thèmes musicaux, je lui ai 
chanté un air que mon père jouait sur son violon, et il a composé sur cette base ce 
qui est devenu la principale phrase musicale du film. La contribution de chacun des 
deux musiciens est différente, Louis Sclavis improvise pendant qu’on tourne alors 
que les morceaux composés par Alexei Kochetkov étaient enregistrés avant. Souvent 
je les réécoute le matin avant de partir sur le lieu de tournage. Et parfois on les joue 
sur le plateau pendant les prises de vues.

Évidemment le film a été conçu et réalisé avant le 7 octobre, les attentats terroristes 
du Hamas et la guerre de destruction de Gaza menée par l’armée israélienne. Mais 
il apparait dans l’espace public alors que ces événements se sont produits, et il entre 
forcément aussi en résonnance avec eux. Comment voyez-vous la position du film 
dans cette situation ?

Après le 7 octobre et ce qui a suivi, j’ai hésité, je me suis demandé quoi faire, j’ai 
envisagé de ne pas sortir le film, ou de le modifier. Et finalement j’ai décidé de le 
montrer, exactement comme il a été réalisé. Il me semble qu’il a une cohérence 
interne, et que ce qui y est mis en scène peut aussi être partagé dans le contexte 
actuel. Peut-être même, face à la prolifération des rhinocéros, propose-t-il une 
approche encore plus pertinente.  
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