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SYNOPSIS
Inspiré de la pièce d’Eugène Ionesco, le film raconte l’émergence de l’intolérance et de la 
pensée totalitaire à travers une série d’épisodes quotidiens qui se déroulent en Israël dans 
un seul bâtiment, le Shikun. Dans ce groupe hybride de personnes d’origines et de langues 
différentes, certains se transforment en rhinocéros, mais d’autres résistent. Une métaphore 
ironique de la vie dans nos sociétés contemporaines.



ENTRETIEN AVEC AMOS GITAI

Que signifie le titre Shikun ?

Il y a eu un débat pour le titre entre deux options, la deuxième étant It’s Not Over 
Yet, d’après la chanson qu’on entend dans le film. Mes amis de Tel-Aviv préfèrent 
ce second titre, ce sera d’ailleurs celui du film en Israël, mais moi je préfère Shikun, 
qui en hébreu signifie « logement social », bâtiment pour accueillir. Le mot vient d’un 
verbe dont le sens est « abriter », « donner refuge ». Et le film donne un abri à des 
gens qui, pour différentes raisons, ont besoin d’un refuge, face à la menace des 
rhinocéros. J’aime la sonorité du mot, je sais que la plupart des gens ne connaitra 
pas le sens, cela ne me dérange pas, au contraire. Il y a quelque chose d’abstrait qui 
me convient, qui est dans l’esprit du projet.

Comment décririez-vous le processus qui a mené à l’existence de ce film ?

Le film est né en relation avec ce qui était alors le contexte en Israël, avant le 7 octobre. 
Nous étions au milieu d’un immense mouvement de protestation contre la tentative de 
réforme du système juridique par Netanyahou et son gouvernement d’extrême droite, 
avec de grandes manifestations qui réunissaient des groupes féministes, des soldats, 
des universitaires, des économistes, des gens qui militent pour une coexistence 
pacifique entre Palestiniens et Israéliens et une grande partie de la société civile 
contre la destruction du système juridique démocratique. Un mouvement qui avait 
aussi le sens d’une réaction à la montée d’une forme de conformisme, de disparition 
de l’esprit critique, dans la société israélienne. C’est dans ce contexte que j’ai relu 
la pièce de Ionesco, Rhinocéros, écrite à la fin des années 1950 comme une fable 
antitotalitaire, et qui m’a semblé faire écho à ce que nous vivions. J’y ai vu la possibilité 
d’une inspiration pour un film à propos du présent que nous vivions. A ce moment, je 
répétais à Tel Aviv la version scénique de House, la pièce de théâtre inspirée de mon 
film de 1980. Toute la troupe était là, dont Irène Jacob et l’actrice palestinienne Bahira 
Ablassi. Parallèlement au travail sur la pièce, nous nous sommes collectivement 
engagés dans ce projet, que j’ai écrit assez rapidement. J’ai appelé le chef opérateur 
Eric Gautier, avec qui j’ai travaillé sur quatre de mes précédents films depuis douze 
ans, il est arrivé aussitôt. On a pu réunir les conditions matérielles et tourner sans 
délai, grâce aussi à la complicité de producteurs, de techniciens et d’artistes avec qui 
j’ai cette longue relation de collaboration et d’amitié. 

Le film tel que nous le voyons était-il écrit auparavant, ou est-il davantage né 
d’improvisations, d’inventions durant le tournage ?

Il était en grande partie écrit. La première partie était entièrement scénarisée, pour ce 
bâtiment précis, dont l’architecture m’aide à structurer le récit, à organiser la manière 
dont on voit la cohabitation et les interférences des gens très différents qui s’y 
trouvent. Il crée une unité spatiale où circulent des Israéliens, des Palestiniens, des 
Ukrainiens, etc. Tous ces gens appartiennent à la réalité quotidienne, et parmi eux se 
trouve une personne à part, interprétée par Irène Jacob, effrayée par l’émergence de 
ces créatures, les rhinocéros. Elle est le personnage le plus directement inspiré de la 
pièce de Ionesco, y compris en incarnant plusieurs des protagonistes de la pièce qui 
s’opposent entre eux. 

On connait l’importance de l’architecture pour votre travail, depuis vos études à 
l’université de Berkeley jusqu’aux films directement liés à une construction, comme la 
trilogie House-Une maison à Jérusalem-News from Home, ou votre série de portraits 
de grandes figures de l’architecture israélienne. Quel est ce bâtiment dans lequel se 
déroule le film ?

C’est une construction connue, qui passe pour l’immeuble le plus long existant au Moyen 
Orient, plus de 250 mètres de long. Et s’il s’agit en effet d’un shikun, d’un immeuble de 
logement social. Il se trouve dans la ville de Beer-Sheva au centre du désert du Néguev, 
dans le sud d’Israël. Le bâtiment lui-même est un geste architectural puissant, dans 
l’esprit de Le Corbusier, une sorte de coup de force, d’affirmation au milieu du désert. 
Son organisation spatiale, les perspectives, les angles, les matériaux de construction 
m’aident à faire vivre ces différents personnages et ces différentes activités de manières 
contiguës, qui peuvent être conflictuelles ou seulement s’ignorer, sans avoir à fabriquer 
des enchainements artificiels, des séries de causes et d’effets comme trop de films 
se forcent à en faire. Le film est en relation avec le chaos du monde, chaos engendré 
par les guerres, les inégalités économiques, les injustices. La plupart des films tendent 
à édulcorer ce chaos par des assemblages d’explications logiques, psychologiques, 
sociologiques, etc. entre les comportements, ce qui rassure le public. Mais à mes yeux il 
s’agit d’un leurre, d’une malhonnêteté. La réalité est la résultante de forces hétérogènes, 
de hasards, d’interférences illogiques. Avec au milieu de cela la présence d’une force 
active, qui est la peur. La peur n’est pas un donné, elle est construite, elle est fabriquée, 
et des dirigeants comme Trump, Netanyahou, Orban, Poutine, etc. sont des ingénieurs 
de la peur, et évidemment le Hamas aussi. Ils prospèrent sur le sentiment de peur qu’ils 
produisent et entretiennent. C’est ce que figurent métaphoriquement les rhinocéros, et 
c’est ce à quoi il faut résister.





Shikun appartient à un ensemble de films que vous avez réalisés, et qui se 
caractérisent par ce qu’on pourrait appeler un huis clos semi-fermé  : récemment, 
Laila in Haifa, Un tramway à Jérusalem, Ana Arabia,  ou même en remontant à Alila. 
Ils sont tous entièrement situés dans un espace délimité, mais avec d’une manière ou 
d’une autre des aperçus de l’extérieur. 

Oui, il s’agit à chaque fois du projet d’explorer un microcosme avec l’ambition qu’il 
réfracte une vérité plus générale. Un peu comme l’étude d’une cellule donnerait une 
représentation et des informations sur un corps vivant tout entier.  Cette unité de 
lieu, et d’ailleurs aussi de temps, implique des choix formels assez radicaux, qui 
organisent les circulations et rendent sensibles les forces qui se concentrent et 
s’opposent. L’un de ces choix de mise en scène est clairement le recours au plan 
séquence – que j’avais poussé à l’extrême pour Ana Arabia, filmé en un seul plan. 
Mais les réponses précises diffèrent à chaque fois, les plans séquences de Shikun ne 
sont pas les mêmes que dans mes autres films, et le montage non plus. 

Vous avez mentionné le chaos du monde dont le film tient à rendre compte, mais 
simultanément il y a un côté très chorégraphié dans l’ensemble des mouvements – 
avec un grand usage de ce nouvel outil de réalisation, la trottinette.

En effet, nous avons beaucoup travaillé sur la fluidité des prises de vue, selon des 
circulations pour lesquelles la trottinette s’est avérée un procédé utile. L’organisation 
concertée des mouvements tend à créer une certaine unité formelle, une dynamique 
intérieure, grâce aux plans séquences et à la caméra mobile, tout en rendant compte 
du chaos.

Comment mettez-vous cela en place ?

Je dessine beaucoup, et aussi je fais de multiples visites du lieu de tournage, avec 
chaque acteur et chaque technicien, pour se mettre bien d’accord sur les apports et 
les déplacements de chacun, sur les rythmes, sur les cadres, sur les profondeurs. Ma 
formation d’architecte m’aide considérablement. Et pendant le tournage, je dirige tout 
le monde avec un grand haut-parleur, la coordination est essentielle.  

Comment avez-vous travaillé avec les acteurs ?

Nous avons d’abord travaillé le texte, j’ai donné à Irène Jacob un exemplaire du 
Rhinocéros de Ionesco, à partir duquel elle a fait des propositions de jeu, et nous 
avons progressé en échangeant beaucoup. Elle était très engagée, elle a beaucoup 
apporté, y compris la scène où elle se dénude en partie, qui a été son idée. Le film ne 
veut pas apporter des réponses toutes faites, mais ouvrir des questions, provoquer du 
trouble, inciter les spectateurs à faire leur propre chemin. Et ni les acteurs ni moi ne 
connaissons toutes les raisons de ce qui se passe, c’est une recherche pour chacune 
et chacun, une sorte de quête. Au mieux, nous comprenons ce que nous avons fait 
après l’avoir fait. Mais cela passe par des choix très précis sur le tournage, lorsqu’on 
a des plans séquences avec un grand nombre de protagonistes en mouvement et des 
circulations complexes de la caméra, on ne peut pas improviser, il faut tout régler au 
millimètre. Le film nait de cette exigence comme de l’ouverture des questionnements.

Et les autres interprètes ?

Dans chaque cas, je suis parti de quelque chose en commun, qui le ou la concernait, 
ou qui servait de point de départ. Par exemple, je connais bien Hannah Laszlo, qui 
jouait un des rôles principaux de Free Zone. Le livre qu’elle retrouve dans le film en 
fouillant dans la bibliothèque yiddish est un exemplaire que son père, survivant du 
camp de déportation de Theresienstadt, lui avait offert pour sa bat-mitsvah. L’endroit 
où se trouve son personnage, la vieille bibliothèque yiddish un peu à l’abandon, existe 
réellement. Yaël Abecassis, qui a joué dans six de mes films depuis Kadosh, m’a 
proposé un texte biblique issu des Psaumes, qu’elle a transposé en relation avec les 
rhinocéros. Bahira Ablassi, extraordinaire actrice palestinienne déjà présente dans 
Laila in Haifa, est aussi très douée dans le domaine visuel, elle a créé les cornes 
qu’on voit dans le film, en travaillant avec les techniciens de la décoration. Etc.

Les dialogues sont en plusieurs langues, dont l’hébreu et l’arabe. Pour ceux qui ne 
sont pas locuteurs de ces langues, il peut être difficile de savoir laquelle est employée.   

C’est volontaire, et je n’ai pas voulu que les sous-titres aident à les différencier, par 
exemple en utilisant deux couleurs comme on fait souvent. Cela instaure évidemment 
une différence entre ceux qui connaissent ces langues et les autres, cette situation 
est intéressante aussi. Qu’il y ait de l’incertitude pour qui ne vient pas de cette région, 
qui n’en connait pas les langues, fait partie des propositions du film. Je ne veux 
surtout pas être didactique.





Outre la référence centrale à Ionesco, le film mobilise aussi d’autres références littéraires.

Oui, il se termine par un poème de Mahmoud Darwish, Pense aux autres, il y a également 
un passage tiré d’Umberto Eco, sur la lâcheté, et aussi un texte de la journaliste et écrivaine 
israélienne Amira Hass, qui a été la correspondante du journal Haaretz dans les territoires 
occupés, Gaza et Cisjordanie, durant des décennies, je crois qu’elle est toujours à Ramallah. 
Le texte sur « Nos enfants demanderont : comment avez-vous pu (faire subir les injustices et 
les atrocités infligées durant tant d’années aux Palestiniens) ? » est d’après un de ses écrits.

On retrouve également au générique deux grands musiciens, avec lesquels vous avez déjà 
fréquemment travaillé.

Louis Sclavis est venu de France pour être présent sur le tournage, il a joué pendant qu’on 
filmait – on le voit d’ailleurs à l’image, avec son saxophone. Et il s’est trouvé qu’Alexei 
Kochetkov, qui vit à Berlin, était à Tel-Aviv lorsque le projet de film a pris forme. On a 
commencé à évoquer ensemble de possibles thèmes musicaux, je lui ai chanté un air que 
mon père jouait sur son violon, et il a composé sur cette base ce qui est devenu la principale 
phrase musicale du film. La contribution de chacun des deux musiciens est différente, 
Louis Sclavis improvise pendant qu’on tourne alors que les morceaux composés par Alexei 
Kochetkov étaient enregistrés avant. Souvent je les réécoute le matin avant de partir sur le 
lieu de tournage. Et parfois on les joue sur le plateau pendant les prises de vues.

Évidemment le film a été conçu et réalisé avant le 7 octobre, les attentats terroristes du 
Hamas et la guerre de destruction de Gaza menée par l’armée israélienne. Mais il apparait 
dans l’espace public alors que ces événements se sont produits, et il entre forcément aussi 
en résonnance avec eux. Comment voyez-vous la position du film dans cette situation ?

Après le 7 octobre et ce qui a suivi, j’ai hésité, je me suis demandé quoi faire, j’ai envisagé 
de ne pas sortir le film, ou de le modifier. Et finalement j’ai décidé de le montrer, exactement 
comme il a été réalisé. Il me semble qu’il a une cohérence interne, et que ce qui y est mis en 
scène peut aussi être partagé dans le contexte actuel. Peut-être même, face à la prolifération 
des rhinocéros, propose-t-il une approche encore plus pertinente.  
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