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SYNOPSIS

Inspiré de la piece d’Eugene lonesco, le film raconte 'émergence de I
pensée totalitaire a travers une série d’épisodes quotidiens qui se déro
un seul batiment, le Shikun. Dans ce groupe hybride de personnes d'ori

~ différentes, certains se transforment en rhinocéros, mais d’autres résist
ironique de la vie dans nos sociétés contemporaines.

et de langues
ne métaphore




ENTRETIEN AVEC AMOS GITAI

Que signifie le titre Shikun ?

Il'y a eu un débat pour le titre entre deux options, la deuxiéme étant It's Not Over
Yet, d'aprés la chanson qu'on entend dans le film. Mes amis de Tel-Aviv préférent
ce second titre, ce sera dailleurs celui du film en Israél, mais moi je préfere Shikun,
qui en hébreu signifie « logement social », batiment pour accueillir. Le mot vient d’'un
verbe dont le sens est « abriter », « donner refuge ». Et le film donne un abri & des
gens qui, pour différentes raisons, ont besoin d'un refuge, face a la menace des
rhinocéros. J'aime la sonorité du mot, je sais que la plupart des gens ne connaitra
pas le sens, cela ne me dérange pas, au contraire. Il y a quelque chose d'abstrait qui
me convient, qui est dans I'esprit du projet.

Comment décririez-vous le processus qui a mené a l'existence de ce film ?

Le film est né en relation avec ce qui était alors le contexte en Israél, avant le 7 octobre.
Nous étions au milieu d’'un immense mouvement de protestation contre la tentative de
réforme du systéme juridique par Netanyahou et son gouvernement d’extréme droite,
avec de grandes manifestations qui réunissaient des groupes féministes, des soldats,
des universitaires, des économistes, des gens qui militent pour une coexistence
pacifique entre Palestiniens et Israéliens et une grande partie de la société civile
contre la destruction du systéme juridique démocratique. Un mouvement qui avait
aussi le sens d’'une réaction a la montée d’une forme de conformisme, de disparition
de l'esprit critique, dans la société israélienne. C'est dans ce contexte que jai relu
la piece de lonesco, Rhinocéros, écrite a la fin des années 1950 comme une fable
antitotalitaire, et qui m’a semblé faire écho a ce que nous vivions. J'y ai vu la possibilité
d’une inspiration pour un film a propos du présent que nous vivions. A ce moment, je
répétais a Tel Aviv la version scénique de House, la piece de thééatre inspirée de mon
film de 1980. Toute la troupe était la, dont Iréne Jacob et I'actrice palestinienne Bahira
Ablassi. Parallélement au travail sur la piéce, nous nous sommes collectivement
engagés dans ce projet, que j'ai écrit assez rapidement. J'ai appelé le chef opérateur
Eric Gautier, avec qui jai travaillé sur quatre de mes précédents films depuis douze
ans, il est arrivé aussitét. On a pu réunir les conditions matérielles et tourner sans
délai, gréce aussi a la complicité de producteurs, de techniciens et d’artistes avec qui
j'ai cette longue relation de collaboration et d’amitié.

Le film tel que nous le voyons était-il écrit auparavant, ou est-il davantage né
d’improvisations, d’inventions durant le tournage ?

I était en grande partie écrit. La premiére partie était entierement scénarisée, pour ce
béatiment précis, dont I'architecture m’aide a structurer le récit, a organiser la maniére
dont on voit la cohabitation et les interférences des gens tres différents qui s’y
trouvent. Il crée une unité spatiale ou circulent des Israéliens, des Palestiniens, des
Ukrainiens, etc. Tous ces gens appartiennent a la réalité quotidienne, et parmi eux se
trouve une personne a part, interprétée par Iréne Jacob, effrayée par 'émergence de
ces créatures, les rhinocéros. Elle est le personnage le plus directement inspiré de la
piéce de lonesco, y compris en incarnant plusieurs des protagonistes de la piéce qui
s’opposent entre eux.

On connait l'importance de I'architecture pour votre travail, depuis vos études a
l'université de Berkeley jusqu’aux films directement liés a une construction, comme la
trilogie House-Une maison a Jérusalem-News from Home, ou votre série de portraits
de grandes figures de I'architecture israélienne. Quel est ce batiment dans lequel se
déroule le film ?

C’estune construction connue, qui passe pour I'immeuble le plus long existant au Moyen
Orient, plus de 250 metres de long. Et s'il s’agit en effet d'un shikun, d’un immeuble de
logement social. Il se trouve dans la ville de Beer-Sheva au centre du désert du Néguey,
dans le sud d’lsraél. Le batiment lui-méme est un geste architectural puissant, dans
I'esprit de Le Corbusier, une sorte de coup de force, d'affirmation au milieu du désert.
Son organisation spatiale, les perspectives, les angles, les matériaux de construction
m'aident a faire vivre ces différents personnages et ces différentes activités de maniéres
contigués, qui peuvent étre conflictuelles ou seulement s'ignorer, sans avoir a fabriquer
des enchainements artificiels, des séries de causes et d’effets comme trop de films
se forcent a en faire. Le film est en relation avec le chaos du monde, chaos engendré
par les guerres, les inégalités économiques, les injustices. La plupart des films tendent
a édulcorer ce chaos par des assemblages d’explications logiques, psychologiques,
sociologiques, etc. entre les comportements, ce qui rassure le public. Mais a mes yeux il
s'agitd’un leurre, d'une malhonnéteté. La réalité est la résultante de forces hétérogénes,
de hasards, d'interférences illogiques. Avec au milieu de cela la présence d’'une force
active, qui est la peur. La peur n’est pas un donné, elle est construite, elle est fabriquée,
et des dirigeants comme Trump, Netanyahou, Orban, Poutine, etc. sont des ingénieurs
de la peur, et évidemment le Hamas aussi. lls prospérent sur le sentiment de peur qu'ils
produisent et entretiennent. C'est ce que figurent métaphoriquement les rhinocéros, et
cest ce a quoi il faut résister.






Shikun appartient & un ensemble de films que vous avez réalisés, et qui se
caractérisent par ce qu’on pourrait appeler un huis clos semi-fermé : récemment,
Laila in Haifa, Un tramway a Jérusalem, Ana Arabia, ou méme en remontant a Alila.
Ils sont tous entiérement situés dans un espace délimité, mais avec d’une maniere ou
d’une autre des apergus de l'extérieur.

Oui, il s’agit a chaque fois du projet d’explorer un microcosme avec I'ambition quil
réfracte une vérité plus générale. Un peu comme I'étude d’une cellule donnerait une
représentation et des informations sur un corps vivant tout entier. Cette unité de
lieu, et d'ailleurs aussi de temps, implique des choix formels assez radicaux, qui
organisent les circulations et rendent sensibles les forces qui se concentrent et
s’‘opposent. L'un de ces choix de mise en scene est clairement le recours au plan
séquence — que javais poussé a I'extréme pour Ana Arabia, filmé en un seul plan.
Mais les réponses précises different a chaque fois, les plans séquences de Shikun ne
sont pas les mémes que dans mes autres films, et le montage non plus.

Vous avez mentionné le chaos du monde dont le film tient & rendre compte, mais
simultanément il y a un cété trés chorégraphié dans I'ensemble des mouvements —
avec un grand usage de ce nouvel outil de réalisation, la trottinette.

En effet, nous avons beaucoup travaillé sur la fluidité des prises de vue, selon des
circulations pour lesquelles la trottinette s’est avérée un procédé utile. L'organisation
concertée des mouvements tend a créer une certaine unité formelle, une dynamique
intérieure, grace aux plans séquences et a la caméra mobile, tout en rendant compte
du chaos.

Comment mettez-vous cela en place ?

Je dessine beaucoup, et aussi je fais de multiples visites du lieu de tournage, avec
chaque acteur et chaque technicien, pour se mettre bien d’accord sur les apports et
les déplacements de chacun, sur les rythmes, sur les cadres, sur les profondeurs. Ma
formation d’architecte m’aide considérablement. Et pendant le tournage, je dirige tout
le monde avec un grand haut-parleur, la coordination est essentielle.

Comment avez-vous travaillé avec les acteurs ?

Nous avons d’'abord travaillé le texte, j'ai donné a Iréne Jacob un exemplaire du
Rhinocéros de lonesco, a partir duquel elle a fait des propositions de jeu, et nous
avons progressé en échangeant beaucoup. Elle était trés engagée, elle a beaucoup
apporté, y compris la scéne ou elle se dénude en partie, qui a été son idée. Le film ne
veut pas apporter des réponses toutes faites, mais ouvrir des questions, provoquer du
trouble, inciter les spectateurs a faire leur propre chemin. Et ni les acteurs ni moi ne
connaissons toutes les raisons de ce qui se passe, c'est une recherche pour chacune
et chacun, une sorte de quéte. Au mieux, nous comprenons ce que nous avons fait
aprés l'avoir fait. Mais cela passe par des choix tres précis sur le tournage, lorsqu’on
ades plans séquences avec un grand nombre de protagonistes en mouvement et des
circulations complexes de la caméra, on ne peut pas improviser, il faut tout régler au
millimeétre. Le film nait de cette exigence comme de 'ouverture des questionnements.

Et les autres interprétes ?

Dans chaque cas, je suis parti de quelque chose en commun, qui le ou la concernait,
ou qui servait de point de départ. Par exemple, je connais bien Hannah Laszlo, qui
jouait un des roles principaux de Free Zone. Le livre qu’elle retrouve dans le film en
fouillant dans la bibliothéque yiddish est un exemplaire que son pére, survivant du
camp de déportation de Theresienstadt, lui avait offert pour sa bat-mitsvah. L'endroit
ou se trouve son personnage, la vieille bibliotheque yiddish un peu a I'abandon, existe
réellement. Yaél Abecassis, qui a joué dans six de mes films depuis Kadosh, m’a
proposé un texte biblique issu des Psaumes, qu’elle a transposé en relation avec les
rhinocéros. Bahira Ablassi, extraordinaire actrice palestinienne déja présente dans
Laila in Haifa, est aussi trés douée dans le domaine visuel, elle a créé les cornes
qu’on voit dans le film, en travaillant avec les techniciens de la décoration. Etc.

Les dialogues sont en plusieurs langues, dont I'hébreu et I'arabe. Pour ceux qui ne
sont pas locuteurs de ces langues, il peut étre difficile de savoir laquelle est employée.

C’est volontaire, et je n'ai pas voulu que les sous-titres aident a les différencier, par
exemple en utilisant deux couleurs comme on fait souvent. Cela instaure évidemment
une différence entre ceux qui connaissent ces langues et les autres, cette situation
est intéressante aussi. Qu'il y ait de 'incertitude pour qui ne vient pas de cette région,
qui n’en connait pas les langues, fait partie des propositions du film. Je ne veux
surtout pas étre didactique.






Qutre la référence centrale a lonesco, le film mobilise aussi d’autres références littéraires.

Oui, il se termine par un poéme de Mahmoud Darwish, Pense aux autres, il y a également
un passage tiré d'Umberto Eco, sur la lacheté, et aussi un texte de la journaliste et écrivaine
israélienne Amira Hass, qui a été la correspondante du journal Haaretz dans les territoires
occupés, Gaza et Cisjordanie, durant des décennies, je crois qu'elle est toujours a Ramallah.
Le texte sur « Nos enfants demanderont : comment avez-vous pu (faire subir les injustices et
les atrocités infligées durant tant d’années aux Palestiniens) ? » est d’aprés un de ses écrits.

On retrouve également au générique deux grands musiciens, avec lesquels vous avez déja
fréquemment travaillé.

Louis Sclavis est venu de France pour étre présent sur le tournage, il a joué pendant qu'on
filmait — on le voit d’ailleurs a I'image, avec son saxophone. Et il s'est trouvé qu'Alexei
Kochetkov, qui vit a Berlin, était a Tel-Aviv lorsque le projet de film a pris forme. On a
commencé a évoquer ensemble de possibles themes musicaux, je lui ai chanté un air que
mon pére jouait sur son violon, et il a composé sur cette base ce qui est devenu la principale
phrase musicale du film. La contribution de chacun des deux musiciens est différente,
Louis Sclavis improvise pendant qu’on tourne alors que les morceaux composés par Alexei
Kochetkov étaient enregistrés avant. Souvent je les réécoute le matin avant de partir sur le
lieu de tournage. Et parfois on les joue sur le plateau pendant les prises de vues.

Evidemment le film a été congu et réalisé avant le 7 octobre, les attentats terroristes du
Hamas et la guerre de destruction de Gaza menée par I'armée israélienne. Mais il apparait
dans I'espace public alors que ces événements se sont produits, et il entre forcément aussi
en résonnance avec eux. Comment voyez-vous la position du film dans cette situation ?

Aprés le 7 octobre et ce qui a suivi, jai hésité, je me suis demandé quoi faire, j'ai envisagé
de ne pas sortir le film, ou de le modifier. Et finalement j’ai décidé de le montrer, exactement
comme il a été réalisé. Il me semble qu'il a une cohérence interne, et que ce qui y est mis en
scéne peut aussi étre partagé dans le contexte actuel. Peut-étre méme, face a la prolifération
des rhinocéros, propose-t-il une approche encore plus pertinente.
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Amos Gitai est né a Haifa, en Israél. Pendant ses études d’architecture, il participe a la
guerre de Kippour en 1973, au cours de laquelle il est blessé. Il devient cinéaste en 1980
avec House et réalise des lors de nombreux films, fictions et documentaires, qui lui valent
une considérable reconnaissance internationale. Quatre de ses films ont été présentés en
compétition au Festival de Cannes (Kadosh, Kippour, Kedma, Free Zone), six autres a la
Mostra de Venise (Berlin Jérusalem, Eden, Alila, Terre

promise, Ana Arabia, Le Dernier jour d'Yitzhak Rabin). Amos Gitai met également en scéne
pour le théatre et a congu des installations/expositions dans plusieurs musées (Kunstwerke-
Berlin, Biennale Evento-Bordeaux, Palais de Tokyo-Paris, Palazzo Reale-Milan, Museum of
Modern Art MOMA-New York, centre Pompidou, la Cinématheque frangaise, Musée Reina
Sofia-Madrid...). De nombreuses rétrospectives intégrales de son ceuvre ont été montrées
dans le monde.
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