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Lavrente Indico Diaz alias Lav Diaz est un cinéaste  
philippin né en 1958. Il se distingue par la longueur de 
son travail, ses films n'étant pas régis par le temps mais 
par l'espace et la nature. Depuis 1998, il a réalisé dix-huit 
films et remporté de nombreux prix internationaux, dont 
le Léopard d'or de Locarno (From What Is Before, 2014), 
l'Ours d'argent Alfred Bauer de la Berlinale (A Lullaby 
to The Sorrowful Mystery, 2016) et le Lion d'or de Venise  
(La Femme qui est partie, 2016).

B I O G R A P H I E  D U  R É A L I S A T E U R 

SYNOPSIS
Le lieutenant Hermes Papauran, l’un des meilleurs enquêteurs 
des Philippines, se trouve dans un profond dilemme moral. 
En tant que membre des forces de l’ordre, il est le témoin  
privilégié de la campagne meurtrière anti-drogue que son 
institution mène avec dévouement. Les atrocités corrodent 
Hermes physiquement et Spirituellement, lui causant une 
grave maladie de peau qui résulte de l’anxiété et de la 
culpabilité. Pour guérir, il devra affronter ses propres démons.

Après la comédie musicale avec La Saison du diable 
(2018), la science-fiction avec Halte (2019), vous 
livrez cette fois une œuvre qui appartient à l’univers 
du  film noir, du polar. Comment est né votre désir 
de vous saisir de ce genre ?

Je me considère comme un raconteur d’histoires, 
comme un chroniqueur, voire un simple témoin. 
Ma démarche d’écriture s’apparente à celle d’un 
romancier ou d’un poète. J’aime la grande narration, 
les dialogues qui ressemblent à des discours, les 
personnages très fouillés. Ce 
goût transparaît très nettement 
dans mon travail. Pour choisir 
le chemin formel d’un  film, je 
me laisse guider par une forme 
de fluidité. Quand les vagues se 
retirent appartient bel et bien 
au genre du polar politique. 
Les archétypes du film noir 
et du thriller y sont réunis :  
le personnage d’Hermes Papauran, enquêteur 
complexe et torturé, un système corrompu en toile 
de fond, le thème de la colère divine de la nature. 
Lorsque je m’attaque à un genre, je l’utilise comme 
un outil. Le désir de me tourner vers tel ou tel outil 
me vient naturellement, je ne m’impose rien. Cela 
dit, il est vrai que j’ai une connaissance approfondie 
et assez exhaustive de tous les genres littéraires et 
cinématographiques. C’est précieux.

Le  film raconte l’histoire de deux  flics : Supremo 
Macabantay, le plus âgé, qui sort de prison, et le jeune 
lieutenant Hermes Papauran, qui fut son protégé. Ce 
récit est-il inspiré par des faits réels ?

Le contexte politique dans lequel se débat Hermes est bien 
réel, c’est celui des meurtres perpétrés par l’administration 
de l’ancien président des Philippines, Rodrigo Duterte, à 
la tête du pays de 2016 à 2022. Des milliers de Philippins 
innocents ont été assassinés dans le cadre d’un programme 
intitulé “Opération Tokhang”, qui fut mené comme une 

véritable guerre des drogues. Les 
photos montrées dans la première 
moitié du  film sont bien réelles, ce 
sont celles du photo-journaliste Raffy 
Lerma. Ses images représentent une 
immense inspiration pour le film, il a 
été un témoin direct de ces atrocités.
Duterte était un leader populiste 
aux prétentions messianiques. 
Durant sa campagne présidentielle, 

il se présentait comme un chef puissant, qui détruirait 
les soi-disant “ennemis des masses”, à savoir les élites, les 
oligarques, et les acteurs du business de la drogue. Après 
sa victoire, il est allé au-delà de ses promesses. La politique 
Tokhang a donné carte blanche à la police pour mener 
des opérations sanglantes qui ont visé les plus démunis – 
les électeurs de Duterte. S’il a attaqué les “élites” de front, 
il l’a fait de manière très sélective, en prenant pour cible 
ses ennemis personnels. L’incarcération immédiate de  

l’ancienne sénatrice Leïla de Lima constitue un exemple 
frappant de cet autoritarisme. Leïla est une grande femme 
politique qui a présidé la Commission des droits de 
l’homme. Duterte ne lui a jamais pardonné son enquête 
minutieuse sur les meurtres illégaux à Davao City, à 
l’époque où il était maire de la ville. Il l’a emprisonnée pour 
la réduire au silence. Toute cette violence irrigue le film.

Votre méthode de travail oscille entre le documentaire 
et la fiction. Comment avez-vous recréé les scènes qui se 
déroulent à l’école de police ?

Le but ultime de mon cinéma est d’approcher au plus 
près de la vérité. Nous avons tourné ces scènes en décor 
réel, dans une école nationale de Police. La plupart des  
figurants ici sont des étudiants en criminologie. Cet 
environnement ne m’était pas tout à fait inconnu car l’un 
de mes grands-pères travaillait dans la police. Et lorsque 
j’ai débuté dans le journalisme, le sujet des violences 
policières est le premier que j’ai eu à traiter. Au cours de 
cette enquête, j’ai rencontré un certain lieutenant Hermes 
Papauran, qui a donné son nom à l’un des personnages 
principaux. Le nom Hermes n’est d’ailleurs pas lié à la 
mythologie grecque. Papauran et Macabantay sont des 
noms malais. Les colons espagnols ont tenté de tous les 
éradiquer; certains ont survécu à l’image de ces deux-là.

Votre œuvre constitue une forme de rhizome, les  films 
entretiennent des liens entre eux et leurs tournages 
s’entremêlent. Quand les vagues se retirent aura-t-il une 
suite ?

Sa deuxième partie est presque prête, nous avons terminé 
le tournage récemment. Ce ne sera pas exactement une 
suite, pas non plus un prequel, plutôt une œuvre à part 
entière, indépendante. Elle mettra en scène une autre 
incarnation, une des vies précédentes de ce personnage 
complexe qu’est le lieutenant Hermes Papauran.

Propos recueillis et traduits de l’anglais par Cloé Tralci. 

   LES MOTS DU RÉALISATEUR…

“CAPTIVANT”
PREMIÈRE 

***
En 2016, Rodrigo Duterte est élu président 
des Philippines en faisant de la lutte 
anti-drogue sa priorité de campagne. 
La guerre qu’il mène contre 
les trafiquants devient tout 
de suite hors de contrôle et 
les exécutions extrajudiciaires 
explosent. La police tue et ordonne 
à des groupes commandités de 
tuer sans sommation vendeurs 
et consommateurs de tout âge, 
quotidiennement et partout. En 2022,  
Ferdinand “Bongbong” Marcus Jr -  
fils de l’ancien président Ferdinand Marcos  

est élu président des Philippines et Sara 
Duterte-Carpio - fille de Rodrigo 

Duterte, est élue à la vice-présidence 
du pays. Dans ce contexte politique 
faiblement renouvelé, le nombre 
d’homicides s’est accru et la 
rhétorique “anti-drogue” couvre 
toujours des milliers d’homicides 
illégaux que dénonce Quand les 
vagues se retirent. 

Alors que la police fait état de 8000 
victimes, les associations locales 

estiment que 30 000 personnes ont été 
tuées dans cette guerre anti-drogue.

LES PHILIPPINES : 
ZOOM SUR UN PAYS MEURTRI

“UN TRANSCENDANT CRI D’AMOUR POUR 
UNE PATRIE MALADE”LES INROCKS

“UNE PARABOLE SUR LA RÉDEMPTION 
SOMPTUEUSEMENT MISE EN SCÈNE” 7

ÈME
 OBSESSION

“Quand les vagues 
se retirent appartient 
bel et bien au genre 
du polar politique.”
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