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SYNOPSIS
En Grèce, Costas est depuis peu agent de sécurité dans 
un hôpital public sous tension. Sa famille ayant de graves  
problèmes financiers, il se laisse entraîner dans une  
combine : monter de toute pièce un dossier pour faute 
médicale. Entre l’appât du gain et son intégrité, le choix est 
difficile…
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et sélectionnés dans de nombreux festivals internationaux. Son 
premier long-métrage, Hard Goodbyes: My Father, a été présenté en 
avant-première au 55e Festival du film de Locarno, où il a remporté 
le Léopard de bronze du meilleur acteur. Ce film a marqué le début 
d’une carrière internationale saluée par la critique. Depuis, Penny 
Panayotopoulou poursuit son travail en tant que scénariste, réalisatrice 
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Quel est le point de départ de votre histoire ? 

J’ai toujours vécu dans l’angoisse de cet instant où le cycle de la vie 
s’interrompt brutalement. Cette expérience peut arriver à chacun 
d’entre nous et changer définitivement la vision que l’on avait de 
l’existence. Dans notre histoire, un jeune homme, Costas, issu d’un 
milieu défavorisé, commence innocemment son parcours dans la 
vie. Mais la mort brutale et incompréhensible de son frère, ainsi que 
les mauvais choix qu’il va faire, l’entraînent dans un milieu qui va à 
l’encontre de sa nature. 

J’ai été témoin d’une histoire similaire, mais elle concernait un 
médecin dont la carrière a été ruinée. Quand j’ai commencé à écrire 
l’histoire, j’ai ressenti le besoin de la raconter sous un angle différent. 
J’ai commencé à m’intéresser davantage à ce personnage et à son 
entourage. Le fonctionnement de notre société, qui promeut un 
système injuste de valeurs, ne leur laisse aucune chance. En dépit 
du fait que Costas doit se battre désespérément pour subvenir 
aux besoins de sa famille, il travaille dans un hôpital où la mort est 
omniprésente, ce qui est très ironique.

Pourquoi avez-vous souhaité ouvrir votre film par la scène 
où l’on voit Costas à moto ?

La scène d’ouverture est le seul moment où nous le voyons 
insouciant, presque heureux, oisif. Il traîne en toute simplicité avec 
ses amis, essaie de s’intégrer, d’être comme eux. Nous passons à 
la scène suivante qui nous plonge immédiatement dans un autre 

ENTRETIEN AVEC LA RÉALISATRICE
monde. Ses sentiments commencent à évoluer. A mesure que le 
film augmente en tension et jusqu’au dénouement, nous le voyons 
heureux de nouveau mais d’une manière différente, plus profonde..

Costas travaille pour un salaire de misère et assiste 
impuissant à l’injustice et au racisme sur son lieu de travail. 
Pouvez-vous commenter ces scènes ?

Il n’est pas rare qu’il y ait du racisme dans les hôpitaux publics. Il y en 
a partout, vraiment. Ce serait hypocrite de ne pas le reconnaître. La 
xénophobie est très présente parce que c’est là que les étrangers se 
rendent quand ils tombent malades. Bien sûr, tous ces phénomènes 
d’exclusion et de rejet découlent principalement de la pauvreté.

Costas doit faire face à un dilemme moral pour sauver la 
maison familiale. Qu’est-ce qui vous intéressait dans cette 
corruption d’un idéaliste ? 
 
Je ne sais pas si c’est vraiment de la corruption. Certes, son acte 
est répréhensible mais est-il lui-même corrompu ? Peut-être pas, 
du moins pas encore. Son personnage n’est pas défini uniquement 
par ce témoignage. Son geste s’explique par sa grande précarité. 
Flancher est humain. Avoir des besoins est inhérent à la nature 
humaine et cette faiblesse est aussi ce qui nous fait avancer. Costas 
n’a pas d’autre option. Il accepte de mentir par pure nécessité, 
ouvrant ainsi la porte à son échec et à son asservissement.

LA CRISE DU SECTEUR 
HOSPITALIER 

Le système hospitalier grec est en crise, marqué 
par une dégradation continue malgré la qualité du 
personnel médical. Les bas salaires poussent les 
soignants vers le privé ou l’étranger, sans politique de 
remplacement efficace. Ceux qui restent subissent 
une surcharge de travail épuisante, favorisant l’usure 
professionnelle et la corruption. Les infrastructures 
sont vétustes, parfois abandonnées, révélant un 
profond désengagement de l’État.

En France, la situation est également tendue. Les 
soignants dénoncent des conditions de travail 
difficiles, un sous-effectif chronique et un manque 
de reconnaissance. La pandémie a aggravé une 
crise déjà présente, mettant en lumière les failles 
d’un système à bout de souffle. Fermetures de 
lits, pression administrative et départs massifs 
alimentent un malaise généralisé dans les hôpitaux 
publics.
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