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QUAND LES VAGUES SE RETIRENT

15 aolt 2023 - N°24451

CULTURE

Un flic contamine par la violence de la dictature

Lav Diaz suit le personnage complexe d un enquéteur sous la présidence de Rodrigo Duterte

QUAND LES VAGUES
SE RETIRENT

el

a commence dans une
école de police, une vraie,
en présence d'étudiants en
criminologie. Le lieute-
nant Hermes Papauran (John
Lloyd Cruz) raconte aux éléves |'un
de ses faits d’armes, une histoire
de disparition qui I'a hanté des
années durant. Un jour, un couple
qui avait gagné beaucoup d’argent
aux courses hippiques s’est volati-
lisé sans plus donner de nouvelles,
de méme que le chauffeur de taxi
qui les conduisait ce matin-la. On
sait juste qu’'une jeep leur avait
barré le chemin. Le lieutenant a
fini par retrouver le véhicule des
agresseurs carbonisé dans un ga-
rage, conclut-il devant l'auditoire,
qui I'applaudit comme un héros.
Ainsis’ouvre Quand les vagues se
retirent, du Philippin Lav Diaz, dé-
voilé ala Mostra de Venise en 2022,

avec cette brillante lecon de I'en-
quéteur Papauran, réputé comme
étant le plus doué des Philippines.
Mais le cours suivant, lorsqu’il
revient dans la classe, une phrase
écrite sur le tableau le cueille en
pleine face: « Un policier qui bat sa
Jemme.» Démasqué, I'enquéteur
reconnait ses torts et annonce sa
démission — d'une rapidité a faire
palir les associations de lutte
contre les violences conjugales. En
deux scénes, le cinéaste philippin
dévoile le personnage sombre et
complexe qu'il s'appréte a suivre
pendant trois heures.

Adepte du noir et blanc

Né en 1958, également musicien,
poete, auteur de nouvelles et de
bandes dessinées, Lav Diaz fait

partie de ces cinéastes archivistes
de la mémoire - tels Rithy Panh au
Cambodge ou Wang Bing en
Chine - multirécompensés: un
Léopard d'or a Locarno avec From
What Is Before (2014), un Ours
d’argent a Berlin avec A Lullaby to

the Sorrowful Mystery (2016), un
Lion d'or a Venise avec The Woman
Who Left (2016). Dans ses films
hors norme (une trentaine au
total), dont certains avoisinent
neuf ou onze heures, la politique
se loge dans la longueur des plans,
dans les dialogues connectés aux
traumas du pays, dans la splen-
deur de la nature si souvent mal-
menée par les tempétes et les
éruptions. Adepte dunoir et blanc,
le réalisateur esthete opte ici pour
un ton grisé, poudré par le 16 mm.

Des marques affleurent sur le
visage et le corps d'Hermes
Papauran, atteint d'une curieuse
maladie de la peau. Métaphore du
trouble qui s'empare de cet
homme a l'esprit torturé? Il est
capable d'une violence inouie et
semble contaminé par les
horreurs commises sous la dicta-
ture du président Rodrigo Duterte
(2016-2022) — ce qui donne lieu a
des scenes archétypales de film
noir. Au cceur de I'histoire, il y a ces
meurtres sanglants commis sous

le regne de Duterte au nom de la
lutte contre les narcotrafiquants:
les forces de I'ordre mettaient en
scene les corps sans vie, gisant sur
les trottoirs, que les photographes
immortalisaient — Lav Diaz mon-
tre les clichés réalisés par le photo-
reporter philippin Raffy Lerma.

Le film mute en western démen-
tiel lorsqu'un vieux ponte
corrompu de la police, Primo
Macabantay, qu'Hermes avait fait
«tomber» quelques années plus
tot, sort de prison et veut régler
son compte au jeune lieutenant.

L'incandescent Ronnie Lazaro in-
carne un esprit fou, plongé dansla
religion, cherchant a convertir les
ames perdues, se livrant a d’'in-
quiétantes transes, dans des clairs-
obscurs dont Lav Diaz ale secret. @
CL.F.
Film philippin, francais,
portugais et danois de Lav Diaz.
Avec John Lloyd Cruz, Ronnie
Lazaro, Shamaine Centenera-
Buencamino (3 ho7).
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«Quand les vagues se retirent», habiles abysses

Le long métrage
de Lav Diaz plonge
deux policiers
¢voluant en
arallele dans
a violence
des Philippines
de Rodrigo Duterte.

mesure que son
pays, a I'unisson
de la planete, se

jette en connaissance de
cause dans les bras du fas-
cisme, le cinéma épique du
Philippin Lav Diaz se fait
de plus en plus direct, cher-
chant a son propos et a sa
forme une sorte d’état brut,
d’ailleurs pas incompatible
avec la pose ni la haute so-
phistication. Son dernier
film, Quand les vagues se
retirent, aborde frontale-
ment, par une fiction sans
ambages, les assassinats de
masse aux dizaines de mil-
liers de victimes perpétrés
par la police et les milices
sous le mandat du prési-
dent Rodrigo Duterte sous
prétexte de «guerre contre
la drogue». Le lieutenant
Hermes Papandan, beau
salaud activement impli-
qué dans ces meurtres a
grande échelle, s’y retrouve
soudain en proie a la mau-
vaise conscience, sa culpa-
bilité s’exprimant sous la
forme cutanée d’un viru-
lent psoriasis qui progresse
amesure que le film s’en-
fonce dans la noirceur. Son
double et ancien mentor,
Primo, qu’il a trahi et fait
chuter dix ans plus tot, sort
quant a lui de prison, dans
un état de délire messiani-

que avancé, bien décidé a
se venger d’Hermes —le
film sera leur lent parallele,
jusqu’au face-a-face fatal.
Quittant ses précédents re-
gistres allégoriques ou his-
toriques, Lav Diaz se cher-
che un réalisme de la dé-
nonciation, qui va tout
droit a la grimace, pour
évoquer la déréliction
complice, génocidaire qui
affecte son pays. Tourné
en 16 millimetres noir

et blanc, en film noir
contrasté et brumeux,
Quand les vagues se reti-
rent allie a la tragédie poli-
tique une beauté a la fois
habituelle a qui connait
I’ceuvre de son auteur,
mais marquée cette fois-ci
du sceau d’'une mélancolie
radicale, d’une nostalgie
pour le cinéma et ses origi-
nes supposée faire contre-
point direct, comme la mu-
sique aux paroles, au mal
radical que le scénario
(lelivret? on est au bord
de I'opéra) fouille du tran-
chant de ses lames. Bien
stir que les longs plans-sce-
nes fixes continuent d’étre
cette fagon intense qu’a
Diaz de réinventer la narra-
tion et le déploiement de
la complexité des person-
nages, bien stir que les
séquences de discussion

(celle avec le photojourna-
liste bien réel Raffy Lerma,
ou celles, mélodramati-
ques, de la visite de Her-
mes a sa sceur affligée)
font franchir sans cesse au
propos le mur du son de la
profondeur, mais on se sur-
prend parfois a trouver que
les noces de la politique et
de I'esthétique chez le
grand Lav Diaz emprun-
tent des raccourcis hatifs,
sans doute dictés par
I'urgence de la situation
historique.

L.C.
QUAND LES VAGUES SE
RETIRENT de LAV DIAZ
avec John Lloyd Cruz,
Ronnie Lazaro... 3h 07.
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A voir en salles: «Fermer les yeux», «La
Béte dans la jungle», «Quand les vagues
se retirent»

Temps de lecture : 9 min

Jean-Michel Frodon — Edité par Emile Vaizand — 15 aolt 2023 a 10h00 Les
nouveaux films de Victor Erice, Patric Chiha et Lav Diaz sont trois impressionnantes
propositions de cinéma, trois invitations a des voyages dans le temps, l'espace, I'imaginaire et
le monde actuel.Sortie le 16 aolt 2023

«Quand les vagues se retirent» de Lav Diaz

Les multiples formes d'une violence, violence d'Etat, violence intime, dont il y a toujours a
révéler les visages. | Epicentre Films

D'ou vient cet homme épuisé a qui une femme refuse l'accés a sa maison dans la jungle? Et
quelle infamie a-t-il commis pour qu'elle le rejette si violemment? Derriéere chaque
personnage, derriére chaque situation, il y a comme une longue chaine d'ombres, victimes de
crimes innombrables.

Ce sont les figures qui hantent le dix-huitiéeme film du cinéaste philippin Lav Diaz, mais si
celui-ci est bien un cauchemar, c'est un cauchemar réaliste. Réaliste au sens d'ancré dans
une réalité, celle d'un pays en proie a une succession de massacres et de brutalités qui
semble sans fin.

Et plus spécifiquement ici, de maniére explicite, a la politique d'assassinats systématique
instituée par le président Rodrigo Duterte, avec I'argument démagogique d'une guerre contre la
drogue qui n'a en rien fait reculer les trafics, mais causé la mort de milliers d'innocents, tués
par la police.

Derriére le film noir de Lav Diaz, il y a la réalité des Philippines. Hermés est I'un de ces flics
tueurs. Primo aussi, qui est son ainé et a été son mentor. Les spirales de la violence, de la
corruption, d'un machisme délirant aspiré dans les tourbillons de I'appétit de pouvoir les ont
opposés. A mort.

Et ce sera I'envo(tante traversée des contradictions de cet anti-héros déchiré, physiquement
affecté par la dérive fatale dans laquelle il est embarqué, au fil d'une succession de
rencontres comme autant d'épreuves de vérité.

Ce sera le sens des présences physiques de ces corps habités de puissances troubles,
I'érotisme et la terreur des regards, des peaux, des changements de rythmes. Ce seront les
paysages —jungle, ville, littoral- comme des étres vivants plus complexes que les hommes et les
bétes, étres chargés de plus d'histoires, de plus de mémoire.

Ce sera ce noir et blanc particulier, qui ne ressemble pas a celui qui a fait la splendeur des
précédents grands films de l'auteur, tels que La Femme qui est partie (2016), La Saison du
diable (2018) et Halte (2019).

Visuellement plus proche de la dimension documentaire du chroniqueur-poéte de I'écran
qu'est Lav Diaz, en particulier de Death in the Land of the Encantos(aussi pour la puissance de
la présence de l'océan),Quand les vagues se retirentfait de ces gris granuleux, aux
nuances infinies a quoi la bande-son fait vigoureusement contrepoint, la matiere méme d'une
descente aux enfers. Celle d'un grand film a la fois furieux et bouleversant.

Quand les vagues se retirent

de Lav Diaz

avec John Lloyd Cruz, Ronnie Lazaro, Shamaine Buencamino
Séances

Durée: 3h07

Sortie le 16 aodt 2023
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CINEMA : Quand les vagues se retirent de Lav Diaz

e par trendyslemag
e Publié le 15 aolt 202315 ao(t 2023

Le lieutenant Hermes Papauran,l'un des meilleurs enquéteurs des Philippines, se trouve dans un profond
dilemme moral. En tant que membre des forces de I'ordre, il est le témoin privilégié de la campagne
meurtriere anti-drogue que son institution mene avec dévouement. Les atrocités corrodent Hermes
physiquement et spirituellement, lui causant une grave maladie de peau qui résulte de I'anxiété et de la
culpabilité. Pour guérir, il devra affronter ses propres démons.

Le réalisateur Lav Diaz se confie :

Je me considére comme un raconter d’histoires, comme un chroniqueur voire un simple témoin.Ma
démarche d’ecriture s’apparente a celle d’'un romancier ou d’'un poéte. J'aime la grande narration, les
dialogues qui ressemblent a des discours, les personnages trés fouillés. Ce godt transparait trés nettement
dans mon travail. Pour choisir le chemin formel d’un film, je me laisse guider par une forme de fluidité.

Quand les vagues se retirent appartient bel et bien au genre du polar politique. Les archétypes du film noir
et du thriller y sont réunis : le personnage d’Hermes

Papauran,enquéteur complexe et torturés, un systéme corrumpu en toile de fond, le theme de la colére
divine de la nature.

Lav Diaz le cinéaste philippin, offre un long-métrage d’'une grande pureté de style, une signature artistique
trés personnelle qui cible les cinéphiles fans de I'artiste. La durée de 3h07 du film nous enveloppe d’'un
sentiment de vivre un grand moment de cinéma, ou chaque instant, chaque plan nous envoie un message.

Le cinéma de Lav Diaz est généreux, délicieusement fascinant et tellement atypique dans sa fagon
d'utiliser la caméra, la lumiére chaude épouse les émotions et deviennent une seconde peau invisible. Une
mise en scéne précise dans sa fagon de s’exprimer le cinéaste réussi a surprendre ses fans a de nombreux
égards.

Informations Pratiques :

Titre : Quand les vagues se retirent

De : Lav Diaz

Avec : John Lloyd Cruz, Ronnie Lazaro
Genre : Drame, Thriller

Durée :3h07

Distributeur : Epicentre Films

Date de sortie au cinéma : 16 ao(t 2023
Mitra Etemad
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SORTIE EN SALLE LE 16 AOUT 2023

QUAND LES VAGUES SE RETIRENT
Réalisé par Lav Diaz

Avec : John Lloyd Cruz, Ronnie Lazaro, Shamaine Centenera-Buencamino, Dms
Boongaling, Danilo Ledesma, Aryanne Gollena

Distribué par Epicentre Films
Genre : Drame, Fiction
Origine : Philippines, France, Portugal, Danemark
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Durée : 3 h 07
Synopsis :

Le lieutenant Hermes Papauran, I'un des meilleurs enquéteurs des Philippines, se
trouve dans un profond dilemme moral. En tant que membre des forces de I'ordre, il est
un témoin privilégié de la campagne meurtriére anti-drogue que son institution mene
avec dévouement. Les atrocités corrodent Hermes physiquement et spirituellement, lui
causant une grave maladie de peau qui résulte de I'anxiété et de la culpabilité. Alors qu'il
essaie de guérir, un sombre passé le hante et finit par revenir pour un jugement.

A propos du réalisateur :

Lavrente Indico Diaz alias Lav Diaz est un cinéaste philippin né en 1958. Il se distingue
par la longueur de son travail, ses films n'étant pas régis par le temps mais par l'espace
et la nature. Depuis 1998, il a réalisé dix-huit films et remporté de nombreux prix
internationaux, dont le Léopard d'or de Locarno (FROM WHAT IS BEFORE, 2014),
I'Ours d'argent Alfred Bauer de la Berlinale (A LULLABY TO THE SORROWFUL
MYSTERY, 2016) et le Lion d'or de Venise (THE WOMAN WHO LEFT, 2016).

A propos des comédien(ne)s :

- John Lloyd Cruz qui a 11 ans de carriére, est a la fois acteur, et producteur comme

pour Honor thy Father. En tant qu'acteur on a pu le voir dans La femme qui est partie
et d'autres films non sortis en France ou uniquement en DVD ou VOD. Il tourne
souvent avec Lav Diaz et on le retrouvera au générique de Essential Truths of the
lake.
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- Ronnie Lazaro est Primo dans le film. Ce dernier qui a débuté il y a plus de 30 ans
joue dans de nombreux films du réalisateur comme Naked Under the Moon (1999),
Evolution of a Filipino Family (2004).

Certain(e)s pourront étre décontenanceés par la durée du film qui est de plus de 3h. Il est
certes long comme la plupart des films de Lav Diaz mais fait partie de ses plus courts.
Les plans sont souvent lents et d'une durée incroyable et c'est ce qui fait que ce
réalisateur est a part. De toute maniére on n'accroche ou pas a son genre.

Ce long métrage en noir et blanc, avec parfois un grain qui fait ancien, a tourné en
16mm, chose rare pour Lav Diaz qui privilégie toujours le numérique.

On peut cataloguer ce film entre documentaire et fiction par rapport a certaines images.
Malgré tout il s'agit bien d'un long métrage entre drame et thriller.
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Le réalisateur aborde la corruption sans détour et les crimes qui sévissent aux
Philippines.

Avec de nombreuses scénes dans la jungle, on ressent une ame primitive qui semble
régner sur cette ceuvre. Des références a des rites, sont Iégion comme avec des danses
et 'ambiance qui se dégage.

Cette histoire est simple mais pourtant pleine de profondeur. Le réalisateur frappe un
grand coup et ose s'attaquer aux politiques, policiers et ceux qui dirigent le pays d'une
facon ou d'une autre c'est a dire qui détiennent le pouvoir. Un film osé comme sait si
bien le faire Lav Diaz qui a une ligne de conduite et qui s'y tient.

MA NOTE : 3.8/5
Festivals :

LA MOSTRA DE VENISE

FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE BUSAN

HONG KONG ASIAN FILM FESTIVAL

TAIPEI GOLDEN HORSE FILM FESTIVAL

FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE LA ROCHE-SUR-YON
FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM POLICIER REIMS POLAR
FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM DE LA ROCHELLE
FESTIVAL INTERNATIONAL DES CINEMAS D’ASIE DE VESOUL
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