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L’HISTOIRE

Deux frères syriens pétris d’espoir  
décident de partir refaire leurs vies dans 
des villes étrangères. Ils laisseront tout 
derrière eux sauf leur infinie soif de vie, 
leur détermination, leur humour et leur 
désir d’un avenir meilleur.
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Qu’est-ce qui vous a donné  
envie de raconter cette histoire 
en particulier ? Quelle relation 
aviez-vous avec Milad et Jamil 
avant ? 
Je suis né et j’ai grandi à Beyrouth.  
Ma mère est syrienne, mon père 
libanais. Je voyais Milad et Jamil 
chaque été. Mon enfance est 
étroitement liée à la leur. Je ne 
les voyais pas beaucoup, deux ou 
trois fois par an. C’est à Damas 
que j’ai atteint la majorité et coupé  
le cordon ombilical avec ma 
mère. Ce n’était pas toujours 
une partie de plaisir. Parfois, cela  
ressemblait à un camp militaire. 
J’ai beaucoup travaillé de mes 
mains dans l’atelier de menuiserie  
familial. 
En conséquence, le film leur a été 
essentiellement consacré. 
Le projet a démarré comme le 
journal intime d’une famille. Je 
me contentais de les suivre au  
début. Je me laissais porter 
par mon intuition et le besoin  
élémentaire de les enregistrer. 
Plus tard, j’ai réalisé que j’étais 
bien en train de faire un film. 
J’ai commencé à chercher des  
producteurs, à remplir des 
demandes de financements. 
Et quand j’ai rencontré mon  
producteur Christian Eid, 
c’était juste quelques semaines 
après qu’il a pris la décision de  
quitter le Liban et de démarrer 
une nouvelle vie en France. Il  
suivait, d’une certaine manière, 
le même chemin que mes cou-
sins. Pour ces raisons-là, il nous a  
semblé évident à tous les deux 
qu’il s’implique dans le projet. 

La frontière est ténue entre  
votre approche naturaliste du 
récit et l’exposition de la vie 
privée de vos personnages. 
Comment êtes-vous parvenu à 
faire basculer votre film d’un 
côté plutôt que de l’autre ? 
Le processus a été très organique. 
Tout d’abord, certaines archives 
ont été filmées par Milad et Jamil. 
Dans cette mesure, ils ont décidé 
ce qu’ils voulaient montrer ou 
pas, à chaque étape de leurs  
périples. Par exemple, j’ai été  
surpris par les vidéos envoyées 
par Jamil lors de son passage 
de la frontière. Je ne lui avais  
demandé que quelques vidéos 
mais il m’a envoyé un journal de 
bord très détaillé. A l’inverse,  
Milad ne m’a pas envoyé beaucoup 
de matériau par rapport à cet 
événement. 
Pendant le tournage, il leur  
appartenait de sélectionner les 
propos avec lesquels ils étaient 
à l’aise. Milad était gêné par 
certaines phrases. Parfois, il 
me demandait même d’arrêter 
de filmer. Bien sûr, on arrêtait  
immédiatement. J’avais pleinement 
conscience que je m’immisçais 
dans leurs vies. 
Tous deux ne savaient pas ce 
que nous étions en train de faire, 
avant de voir le montage définitif 
du film. Je vous mentirais si je 
vous disais que j’ai toujours su  
comment maintenir cet équilibre  
entre l’intime et le public. 
J’ai beaucoup appris de cette  
expérience. 
Milad et Jamil étaient tous deux 
habitués à la présence de la  
caméra car mon oncle les filmait 
depuis qu’ils étaient petits. De 
fait, ils étaient à l’aise et ouverts, 
ce qui a facilité le processus de 
création du film. 

Vous ne considérez pas que 
votre film parle des migrants. 
Comment le définissez-vous ? 
La plupart des films syriens que j’ai 
vus s’arrêtent au moment où les  
personnages arrivent en Europe. Je 
me suis toujours posé la question 
de savoir ce qui se passait ensuite. 
Je voulais creuser le sujet. Voir ce 
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qui se passe une fois la frontière 
traversée. Comment les migrants 
s’adaptent à leurs nouvelles vies ? 
On parle de deuil et de la manière 
dont chacun compose avec.
Pour avoir connu très jeune de 
nombreux deuils dans ma famille, 
ce que vivaient mes cousins – de 
l’ordre de la perte -, m’attirait  
irrésistiblement. 
Mon film raconte comment composer 
avec la perte et se construire des 
mécanismes de défense, afin de 
continuer à avancer. 
Il parle aussi de la mémoire. Je 
voulais au départ et intuitivement, 
filmer et consigner les voyages de 
mes cousins parce que j’avais le 
sentiment que quelque chose était 
en train de disparaître. Je voulais en 
faire quelque chose d’immortel. 
Ce film parle aussi de la jeunesse  

arabe, de sa quête constante 
d’identité et d’un ancrage  
géographique différent. C’est un 
récit initiatique dans lequel mes 
deux personnages passent de 
l’enfance à l’âge adulte. Ces jeunes 
hommes composent avec des  
changements radicaux dans leurs 
vies. Ils se cherchent, en même 
temps qu’ils cherchent un foyer. 
Toutes ces réflexions existentialistes  
rejoignent les miennes. Elles font 
écho à mes combats intérieurs, 
à mon dilemme par rapport au 
fait de quitter mon pays pour 
aller m’installer ailleurs. Elles me  
questionnent sur ce qui, à mes yeux, 
constitue un foyer. 
Mon film parle du caractère aléatoire 
de la vie, de ces chemins étranges 
et inattendus vers lesquels l’existence 
nous pousse. 

Né en 1989 à Beyrouth. Il étudie le cinéma à l’IESAV, Université 
St Joseph de Beyrouth. Son court métrage documentaire Aftermath 
remporte le Prix du meilleur documentaire au Lebanese Film 
Festival en 2012. Departures (2013) son deuxième court métrage, 
sélectionné dans de nombreux festivals internationaux, est  
primé aux Annual Alwan Awards, New York. Loin de chez nous 
(première mondiale à l'IFFR, Festival de Rotterdam 2020) est 
son premier long métrage. Il a achevé de le développer dans le 
cadre d'une résidence de 6 semaines de Global Media Makers 
à Los Angeles.
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