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culture

Aux Açores,deux adolescents
rêvent en dehors desclous
Claudia Varejao invente un teen movie queer avecdesacteurs amateurs

LOUP&CHIEN
pppv

C
laudia Varejao fait partie
decette génération deci-
néastes portugais ෥ Mi-
guel Gomes avecCecher

mois G¶DR�W (2009), Leonor Teles
avec Terra Franca ������«± qui
partent du réel, et desaccidents de
lavie (ou de tournages), pour réen-
chanter la fiction.

Née en 1980, à Porto, la réalisa-
trice et photographe a signé des
documentaires remarqués par la
critique, produits par le collectif
lisboète Terratreme : son premier
long-métrage, Dans O¶REVFXULWp du
cinéma M¶HQOqYH mes chaussures

(2016),suit, dans un noir et blanc
splendide, le quotidien du Ballet
national du Portugal, à O¶RFFDVLRQ
des40 ans de la troupe.

Le second, Ama-San (2016), ex-
plore le quotidien G¶XQH commu-
nauté de femmes plongeuses au
Japon,qui vivent de la pêche deco-
quillages et de crustacés. Claudia
Varejao a le don de V¶DSSURFKHU de
ses personnages, sans les brus-
quer, pour lesmener «à bon port »
deson imaginaire.
&¶HVW lors G¶XQH résidence artisti-

que sur O¶vOH de Sao Miguel, dans
O¶DUFKLSHO des Açores, que la ci-
néaste V¶HVW retrouvée à observer
un groupe de pêcheurs qui net-
toyaient leurs filets. Tousdeshom-
mes, aux bras tatoués, aux corps
puissants et abîmés par le travail.
Puis elle a vu V¶DSSURFKHU un
groupe de femmes transgenres en

tait le télescopage entre ces deux
univers. Et pourtant, lesunes et les
autres sesont pris dans les bras, et
serrés, avecaffection. Quels étran-
ges liens avaient pu senouer ?

Microrécits au millimètre

&¶HVW decette vision TX¶HVW né son
premier long-métrage de fiction,
Loup & chien, un voyage au bout
des désirs G¶$QD (Ana Cabral) et de
Luis (Ruben Pimenta, pasolinien).
Ces deux jeunes gens, qui ont
grandi sur cette île pétrie de tradi-
tions et de rites, peuvent-ils y
trouver leur espace de liberté ?
Employée sur un paquebot tou-
ristique, en uniforme G¶K{WHVVH�
Ana imagine G¶DXWUHV traversées.
Le titre du film renvoie à un
poème de Francisco de Sa de Mi-
randa (1481-1558),devisant sur le
chien et le loup, le premier ayant
un rôle plutôt assigné, tandis que
le second V¶RXYUH au danger.

Dire TX¶$QD V¶pSUHQG G¶XQH
autre jeune fille, Cloé (Cristiana
Branquinho), et que Luis, dans
son haut pailleté, résiste à toutes
les manœuvres de son père visant
à le remettre sur le chemin de la
virilité Q¶HVW pas révéler le film. Le
grand talent de Claudia Varejao
est de faire avancer ses microré-
cits au millimètre, comme un

point de broderie V¶DMRXWDQW à un
autre : une mère cherche son fils,
Ana se confesse, un jeune marié
semble SHUSOH[H« La réalisatrice
filme un espace-temps R� les
identités se décalent et sereconfi-
gurent. Elle raconte la pauvreté
qui rend accro à Dieu et ne favo-

rise pas O¶RXYHUWXUH G¶HVSULW� O¶DF�
ceptation des couples de même
sexe, les corps trans, etc.

Mais la cinéaste a fait plus que
cela.En discutant avecdes centai-
nes de jeunes de Sao Miguel, en
vue du casting, Claudia Varejao a
découvert des histoires de rejet,
G¶DJUHVVLRQV� au point TX¶HOOH a
fait appel à des psychologues et à
des travailleurs sociaux de O¶vOH
pour leur venir en aide. &¶HVWainsi
TX¶HVW née la structure (A)MAR, de
soutien et G¶pFRXWH à destination
de la communauté LGBTQIA+ et
de leurs familles. La cinéaste ne
V¶HVWpas impliquée seulement par
altruisme mais pour les besoins
du tournage. Confrontée à une

réalité politique, elle alibéré lapa-
role de sesacteurs pour bifurquer,
ensuite, vers la fiction.

Dans ce vertige de récit, R� les
jeunes comédiens jouent leur
propre vie ou la rêvent en plus
grand, Claudia Varejao réinvente
le teen movie queer, sans ficelle
de scénario. Lesétats amoureux
sont là, cela ne fait aucun doute,
ORUVTX¶XQH fille en maquille une
autre. Et les identités flottent
comme les filets sur la mer. Mais,
à O¶DFWLRQ� la cinéaste préfère O¶HQ�
YR�WHPHQW de scènes qui V¶LQWHU�
posent comme des paravents.
Parti en pèlerinage avecson père,
Luis subit une stupéfiante scène
de « purification », qui ne pro-
duira aucun effet. Cequi fait enra-
ger G¶LPSXLVVDQFH son père.

Loup & chien raconte la force et
O¶pFURXOHPHQW du religieux, tandis
que la modernité extérieure pé-
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nètre O¶vOH� Lacinéaste inscrit ceté-
lescopage dans une exploration
de tableaux, comme autant de
possibles. Une scène somptueuse
au bord de la mer, entre chien et
loup, explore toutes les nuances
de bleu, dans un grain «numéri-
que » évocateur de la pellicule. La
magie,gMXVTX¶DXM bout. pq

clarisse fabre

Film portugais, français de
Claudia Varejao. Avec Ana
Cabral, Ruben Pimenta,
Cristiana Branquinho (1h 51).

La réalisatrice
filme un

espace-temps
R� les identités
se décalent et

se reconfigurent

Ana (Ana
Cabral)
et Luis
(Ruben
Pimenta).
EPICENTREFILM
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Avec “Loup & Chien”, Cláudia Varejão
rebat les cartes du teen movie queer

par Ludovic Béot
Publié le 10 avril 2023 à 9h00 Mis à jour le 7 avril 2023 à 14h44
Sous le soleil des Açores, des ados apprivoisent leur identité et leur fragilité… Une
réussite à la beauté étonnante.
Raconter, comme au cœur d’un poème, la tourmente d’une identité dans un lieu qui
écrase l’individualité et la liberté d’expression de genre, c’est l’entreprise aussi
ensorcelante que remarquablement réussie de Loup & Chien.
Pour son premier long métrage de fiction, la Portugaise Cláudia Varejão signe un film
insulaire d’une grande beauté formelle qui rebat les cartes du teen movie pour mieux
célébrer la fluidité sexuelle et de genre.
Portrait croisé de trois adolescent·es et de leur passage à l’âge adulte, le récit décrit la
difficulté de vivre avec une identité queer dans certains espaces, que ce soit en raison
des idées réactionnaires ou par le caractère insulaire d’un territoire, qui soumet les corps
à l’enfermement. Sans en atténuer la charge politique ni sa colère, la réalisatrice
subvertit toutefois ce constat violent et inégalitaire en un tableau doux et contemplatif,
qui retranscrit avec merveille la chaleur de l’été et sa brièveté enveloppante.
“C’est un privilège d’être fragile”
Tournée sur l’île de São Miguel dans les Açores, l’œuvre atteint des sommets de
vibrations plastiques lorsqu’elle entremêle la beauté étonnante de l’espace aux tons
exubérants et flashy des fêtes de la communauté queer locale.
Autant par la trajectoire de ces héros·oïnes que par la fabrication du film en lui-même,
c’est l’idée de fragilité et de courage que Loup & Chienrepense et redéfinit.
C’est d’ailleurs ce que rappelle le philosophe et écrivain queer Paul B. Preciado, cité le
temps d’une phrase : “C’est un privilège d’être fragile, car c’est par la fragilité que la
révolution œuvre.”

Loup & Chien de Cláudia Varejão, avec Ana Cabral, Ruben Pimenta (Por., Fr., 2022,
1 h 51). En salle le 12 avril.
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LOUP9 CHIEN
deClaudiaVarejâo

SouslesoleildesAçores,
desadosapprivoisentleur
identité queer...Uneréussite
àlabeautéétonnante.

Raconter,comme au cœurG¶XQpoème,
la tourmente G¶XQH identité dansun lieu
qui écraseO¶LQGLYLGXDOLWp et la liberté
G¶H[SUHVVLRQdegenre,F¶HVW O¶HQWUHSULVH
aussi ensorcelanteque remarquablement
réussie de Loup& Chien.
Poursonpremier long métragede
fiction, la PortugaiseClaudiaVarejâo
signeun film insulaireG¶XQHgrande
beautéformellequi rebat les cartes
du teen movie pour mieux célébrerla
fluidité sexuelleet de genre.
Portrait croisé de trois adolescent-es
et deleur passageàO¶kJH adulte,
le récit décrit ladifficulté devivre avec
une identitéqueer danscertainsespaces,
que cesoit en raisondesidées
réactionnairesou parle caractère
insulaireG¶XQ territoire, qui soumet

les corpsà O¶HQIHUPHPHQW�Sansen
atténuerla chargepolitique ni sacolère,
la réalisatricesubvertittoutefois
ceconstatviolent etinégalitaire en
un tableaudoux et contemplatif,
qui retranscritavecmerveillela chaleur
deO¶pWp etsabrièvetéenveloppante.
Tournéesur O¶vOH de SâoMiguel dans
lesAçores, O¶°XYUH atteint dessommets
devibrations plastiquesORUVTX¶HOOH
entremêlela beautéétonnantedeO¶HVSDFH
aux tonsexubérantset flashydes
fêtesde la communauté queerlocale.
Autant parla trajectoire de ces
héros oïnesque par la fabrication

du film enlui-même, F¶HVW O¶LGpH de
fragilité et de courageque Loup & Chien
repenseetredéfinit.&¶HVW G¶DLOOHXUV
ce querappelle le philosopheet écrivain
queerPaul B. Preciado,cité le temps
G¶XQH phrase: ³&¶HVWXQ privilège G¶rWUH
fragile,car F¶HVW parla fragilité que
la révolution °XYUH´W Ludovic Béot

Loup & Chien deClaudiaVarejâo,
avecAna Cabrai,RubenPimenta
(Por.,Fr., 2022, lh51).
En salle le 12 avril.
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«Loup & Chien»,
mécanique du fluide
Mêlant intensité
et grâce, la cinéaste
portugaise Cláudia
Varejão suit O¶DYHQLU
à inventer G¶DGROHVFHQWV
des Açores, entre
traditions familiales
et communauté queer.

Q
ueeriser le cinéma portu-
gais est une opération bien-
venue qui ne pourra être

menée à bien TX¶DYHF un mélange
de volontarisme et de grâce : voici
Loup & Chien, film-île ou film-iel R�
O¶LQVXODLUH et le non-binaire V¶DOOLHQW
pour mieux partir à la dérive. Après
Ama-San (2016) ± beau documen-
taire immergé parmi la commu-
nauté traditionnelle des plongeu-
ses-pêcheuses de la péninsule
G¶,]X� au Japon ± Cláudia Varejão
poursuit sesarpentages maritimes

en ancrant sa fiction sur O¶vOH de São
Miguel aux Açores, sur ses cou -
tumes et ses révoltes entrelacées.

Apesanteur. &¶HVW tout ce qui est
fluide qui intéresse le regard et
O¶pFRXWH deVarejão, emportés dans
le sillage de sesjeunes acteurices en
butte à un avenir àinventer, puisque
pas ou mal tracé pour elleux. &¶HVW
O¶vOH� terre à la fois ouverte et fermée
sur le monde ± comme un film, sys-
tème fermé-ouvert, qui gagne tou-
jours à être à la fois solide et liquide,

terrien et libre, entre la maison et le
large± à la fois endroit petit et vaste
R� ce TX¶RQ devient, à O¶kJH R� les
questions se posent, est plus fort,
visible, public TX¶DLOOHXUV peut-être.
Ana (Ana Cabral), Luis (Ruben
Pimenta), Cloé (Cristiana Bran-
quinho), Telmo (João Tavares)et les

autres, adolescents, mis à O¶pSUHXYH
de se retrouver pris entre leurs fa-
milles et leurs amitiés, comme entre
deux avenirs qui se contredisent,
sillonnent O¶vOH bien connue avec
un œil nouveau, perçant, partant
à la recherche G¶HX[�PrPHV�
Et Cláudia Varejão trouve le rythme
pour ça (pour suivre), entre le volon-
tarisme et la grâce on disait, entre
intentions et intensités, allant G¶XQ
côté vers les figures, élans formels
repérables, quasi clichés mais plutôt
heureux parce que ne cachant pas
leur plaisir, de O¶DXWUH vers ce TX¶HOOH
trouve là, dans les vies sur O¶vOH� tout
ce qui «ne V¶LQYHQWH pas»ou ne sem-
ble pas fabriqué. Au moment dedé-
couvrir son être,son désir, pour Luis
ou pour Ana, le film bien entendu va
vers le pur transport, O¶DSHVDQWHXU�
le ralenti-musique, avec frontalité,
à la Nan Goldin, des corps se pré-
sentant dans le régime des repré-
sentations pour y faire irruption et
revendication. Statues lentes, en
mouvement, formant groupe, pour
la communauté qui devrait bien ve-
nir. &¶HVW là le côté loup sans doute,

le versant de manifeste, le bâbord
révolutionnaire du film, O¶DGYHQXH
bienvenue des vies fragiles, sauva-
ges, sur O¶pFUDQ�

Non conforme. Mais le côté
chien de la fable (le versant famille)

a ses intensités, on se souviendra
souvent par exemple de cette scène
singulière R� la mère et Ana vont
dans la planque, de nuit, réveiller
le frère défoncé ; ou bien la petite
chro nique du pèlerinage romeiros ,
sa pieuse et exclusive virilité, R� le
non conforme Luis trouve pourtant
une place provisoire à côté de son
père et des hommes ± sans doute
à cause du mouvement, de la mar-
che : le tout, dans Loup &Chien , est
de bouger, sinon ça craint, ça vrille,
ça meurt. De belles séquences dans
le grand courant du film. Et puis
entre les deux pôles du récit et du
titre, tout O¶HQWUH�FKLHQ�HW�ORXS� in-
téressant même quand il est flou,
G¶XQH histoire G¶LQLWLDWLRQ courant
vers le libre. Depuis le pont du ba-
teau, O¶KRUL]RQ� les flots, une ébau-
che de sourire, héroïne G¶XQ cinéma
portugais qui prend le large, Ana
va pouvoir vivre savie. Sans jamais
oublier la puissance des baleines.

LUC CHESSEL

LOUP & CHIEN de &/È8',$
9$5(-­2 avec Ana Cabral,
Ruben 3LPHQWD« 1h 51.

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 
PAGE(S) : 27
SURFACE : 37 %
PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Autre
DIFFUSION : 101616
JOURNALISTE : Luc Chessel

12 avril 2023 - N°13001



La cinéaste ancre sa fiction sur O¶vOH de São Miguel aux Açores. PHOTO EPICENTRE FILMS
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Antoine, ancien DRH d’une grande enseigne de bricolage, est devenu homme au foyer
après son licenciement, pour favoriser la carrière d’avocate de sa femme. Alors qu’ils
doivent partir en vacances avec leurs quatre enfants, elle est retenue par une affaire…
Trois ans après leur première aventure, la famille Mercier récidive dans cette suite qui
s’intercale entre Maman, j’ai raté l’avion et Les Bronzés font du ski. Une comédie au
scénario cousu de fil blanc mais qui fonctionne grâce à son lâcher-prise général et son
humour burlesque, porté par l’abattage de Franck Dubosc. S.B.
Alma Viva **
De Cristèle Alves Meira, avec Lua Michel, Ana Padrao. 1h28.

Une petite franco-portugaise revient comme chaque été dans le village familial au
Portugal. Quand sa grand-mère, perçue comme une sorcière, meurt subitement, ses
vacances prennent une étrange tournure. Joli premier long métrage que ce récit
initiatique qui conjugue naturalisme et fantastique en puisant dans le folklore local. Entre
querelles familiales ou villageoises et histoire de possession, prosaïsme et ésotérisme,
le mélange des genres fonctionne avec un bel équilibre. Rehaussé d’une belle photo et
ponctué de notes d’humour, ce film aux accents féministes révèle au passage une jeune
interprète pleine de promesses qui n’est autre que la fille de la réalisatrice. Bap.T.
Loup & chien **
De Claudia Varejao avec Ana Cabral, Ruben Pimenta, Cristiana Branquinho.

Remarqué à Venise, ce premier long métrage de fiction (par une cinéaste venue du
documentaire), nous embarque dans la réalité singulière de la micro-communauté queer
de l’archipel des Açores... Autour des deux personnages attachants, un garçon
fièrement fardé et son amie plus discrète, le film dépeint bien l’écosystème fragile d’une
île battue par les vents, photogénique en diable. Il s’attarde avec tact sur les visages
sculptés par la vie marine. Un poil distendu, le scénario joue de la confrontation entre un
folklore séculaire et un autre plus récent, tout aussi hybride, désenchanté, né lui aussi d’
une temporalité à part en tout. A.C.
Dancing Pina **
De Florian Heinzen-Ziob. 1h56.

En 2019, les re-créations de deux spectacles légendaires de la chorégraphe Pina
Bausch, disparue en 2009, se préparent : Iphigénie en Tauride en Allemagne, le Sacre
du printemps à Dakar. Dans les deux cas, les danseurs n’ont pas connu Pina Bausch. Ils
sont donc guidés par des membres historiques du Tanztheater de Wuppertal. Plus que
des gestes et techniques travaillés dans la plus grande minutie, ces aînés leurs
transmettent la liberté indispensable qui leur permettra d’intérioriser et d’incarner leurs
personnages. Une leçon assez littérale sans doute, mais fort instructive. Et avec des
moments de danse magnétiques qui donnent très envie de découvrir ces ballets en vrai,
sur scène. A.C.
Une histoire d’amour *
D’Alexis Michalik avec lui-même, Juliette Delacroix, Marica Soyer. 1h30.

Justine et Katia vivent une belle histoire d’amour. Si la première veut un enfant, la
seconde finit par accepter une insémination artificielle. Contre toute attente, c’est elle qui
tombe enceinte. Quelques jours avant l’accouchement, Justine disparaît. Douze ans
plus tard, Katia, condamnée par la maladie, doit se résoudre à choisir comme tuteur
pour sa fille son frère, écrivain alcoolique. Alexis Michalik adapte sa pièce de théâtre,
récompensée d’un Molière en 2020, mais pas avec la même réussite que pour Edmond
(2018), aussi virevoltant sur scène qu’au grand écran. Les sentiments ont beau être
exacerbés, l’intrigue reste plombée par des personnages tellement écrasés par leurs
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LOUP ET CHIEN
Sur une île religieuse du
Portugal, au large des
Açores, O¶DGR Ana guette
O¶DYHQLU� Cheveux cré-
pus, joues de porcelaine,
œil mélo. Son visage dit
tout. Il (se) cherche.Sans
insouciance,ni fatalisme.
Ana rencontre Cloé,

§ reste en famille, tient des
mains, survoleles vagues,

se recueille auprèsducuré (scène remarquable),Q¶DLPH pas,pose
satête sur O¶pSDXOH de Luis, crayonnesesyeux, semêle à la commu-
nauté queer. Espère surtoutfuir O¶vOH et ses traditions archaïques.
Loup et chien osela fluidité (entrelesinspirations documentaires
et O¶RQLULVPH assumé), etentrelacedesscènescoloréeset patinées
en suivant les élans de sacaméra.Mieux encore.Loup et chien
réunit douceuret sensualitédans un même mouvement- mélange
pasdesplus aisés.En découleune guimauve visuelle méticuleu-
sement poétique. ? EA

Loboecao- Pays Portugal, France � DeClaudia Varejào «Avec Ana Cabrai,
Ruben Pimenta, Christiana Branquinho... - Durée 1 h51
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LOUP & CHIEN
CLAUDIA 9$5(-Æ2

Plusieursamisjeunes,sur une
île deO¶DUFKLSHO des Açores à la
végétation luxuriante. Il y a

Ana, une jolie fille rêveuse, qui bouge
sansarrêt, repousse les avancesG¶XQ
garçon. Il y a Luis, un transgenre qui
V¶H[KLEH volontiers et qui participe à
une marche traditionnelle depèlerins.
Il y a Cloé, une adolescenteduCanada,
libre, décomplexée...Tout près du do-

cumentaire, là G¶R� vient la réalisatrice,
Loup & chien dessine une galerie de
portraits, intenses,R� lesvisagessont
observésdeprès,exploréscomme des
paysagesmajestueux.En filmant aussi
lesparents, Clâudia Varejâo confronte
lesgénérations,la communautéqueer
avec celle despêcheurs, O¶H[WDVH sur le
dancefloor et les traditions. Un dia-
logue estpossible,malgrédes tensions,
des incompréhensions. Un monde bi-
garré et chatoyantse dessine,une
période G¶XWRSLH� réaliséesansnaïveté,
englobant joie et mélancolie.
-JacquesMorice
| Lobo e câo, Portugal (1h51) I Avec
Ana Cabrai,Ruben Pimenta, Cristiana
Branquinho, MarleneCordeiro.
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Loup & chien 1LOb o e cào]
de Claudia Varejâo

Sur O¶LOH deSâo Miguel, Ana rêve de liberté et se lie
G¶DPLWLp avec la communautéqueer locale. Entre
documentaireet fiction, le film deC. Varejâo s'envisage
commeuneplongéefascinanteet mélancoliquedans
la vie G¶XQH jeunefemme qui chercheson identité.

??? Grand Prix de la section Giornate degli Autori
à la Mostra de Venise 2022, Loup & chien est le premier
long métrage de fiction de la réalisatriceet photographe
portugaise Claudia Varejâo, déjà autrice de plusieurs
documentaires,dontAma-san (2016, indéit en salle), sur une
communautéde femmes pêcheusesauJapon.C'est une autre
communautéisoléeau bord de la mer qui intéressecette fois-
ci la cinéaste : celle des jeunes queer qui vivent surla plus
grande île de l'archipel portugais desAçores, Sâo Miguel.
Dans cesvillages de pécheurs R� le tempssemble s'être
arrêté, les nouvellesgénérations doivent lutter chaquejour
contre le poidsdes traditions et de la religion pouraffirmer
leur identité. En choisissant sesacteurs parmi les habitants
du lieu, Varejâo nous raconte une histoire inspirée de leur
vécu, mais à travers leurs véritables visages. Entre tous,
se démarquecelui de la jeune Ana, protagonistesilencieuse
qui observe l'océan devantelle, avide de tout ce qu'il y a
au-delà, cherchantsur les bateauxune échappatoire à l'île
qui la rattrape toujours. Mais c'est surtout parle biais du
regard de Luis, son meilleur ami, que nous sommesamenés
à comprendre la souffrance que supposel'impossibilité
d'être soi-même dans saterre natale, et le besoinvital de
partir. Alternantdes séquencesdocumentaireset desscènes
oniriques, le film dépeint lesparadoxesde Sâo Miguel et de
ses jeunes "otages" comme dansun rêve doux et troublant
à la fois, R� lesdansesrythméespar la musiqueélectronique
de Xinobi seterminent dans le bruit HQYR�WDQW de la mer, qui

enlace et délivre les corps avec le va-et-vient desvagues,
alors que le Porque te vasde Vive La Fête accompagneleur
voyage mélancolique vers la liberté. _M.G.

?*e1e5,48(

CHRONIQUE INITIATIQUE
Adultes / Adolescents

Avec: Ans Cabrai[Ana] Ruben Pimenta [Luis] Cristiana Branquinho
(Cloé), Marlene Cordeiro [Paulina), JoâoTavares (Telmo), Nuno
Ferreira (Simâo), Lulsa Alves (Amélia), Maria Furtado (Luc-inda),
Mario Jorge Oliveira (Manuel), Isabel Sousa [Maria], Câtia Teves
(Kâtia), Manuel Paiva (Manel), Rodrigo Pereira (Rodrigo), Leonor
Amado (Leonor), Inès Falcâo Lopes (Inès), JoséAlexandre (Zé),
Frederico Machado [Fred) Siena Ponte [Siena) Ema Pavào [Nina)

Bruno Ciosta [Brianna], Paulo Melo [Paulie) Mla Amaral [Selonna)

Valdemar Création [Valley),.Leandro Cosme [Lia), NatashaResendes
(Lola), Paulo Sousa (Nikita), Hermano Ferreira Elizabete

Reqo Tomba Melo, Pluno Branco, JoséManuel Botelho Clife Santos
Miguel Pereira, Marcq Oliveira, JoséMomz, Emanuel Macedo
Oliveira, Ana Roc h a ConceiçaoCarvalho eCunha, Joào Malrquias

Scénario : Claudia Varejâo, avec la collaboration de Leda Cartum
Images : Rui Xavier Montage : Joâo Braz 1er assistant réal. :

Emidio Miguel Scripte : André Godinho Musique : Xinobi Son :

Olivier Blanc Décors : Maria Ribeiro Costumes : Nadia Santos
Henriques Dir. artistique: Nàclia Santos Henriques Maquillage :

Maria Joào Cabrai et Joana CabecinhaCasting : Claudia Varejâo et
Emidio Miguel Production : Terratreme Filmes Coproduction :

La Belle Affaire Productions Producteur : Joâo Matos
Coproducteur:Jérôme Blesspn Distributeur : eSLFHQWUH Films.

111 minutes. Portugal - France, 2022
Sortie France: 12 avril 2023

?5e680e
Née sur l'île deSào Miguel, au milieu de l'océan Atlantique,
Ana, cadettede trois frères, partageson temps entre
l'école, le travail sur un bateau touristique et les sorties
avec son meilleur ami, Luis. ¬ la maison, elle aide sa mère
à s'occuper deson petit frère. Pourtant, Ana rêve d'autres
horizons et, en suivant Luis, elle commence à fréquenter
la communauté queer de son village.

SUITE... Un jour, une amie d'Ana qui habite au Canada, Cloé,
revient sur l'île. Ensemble, elles serendent à un concert
sur un bateau. Entre-temps, Luis est obligé de faire
un pèlerinage avec son père, qui n'accepte pas queson fils

soit homosexuel. Ensuite, il rejoint Ana, et, avec Cloé et
leurs amis, ils vont se baigner dans desgrottes. Comme
le frère aîné d'Ana ne rentre pasà la maison, sa mère part
le chercher. Avec l'aide d'Ana, elles le retrouvent,
inconscient, dans une maisonde dealeurs. Le lendemain,
Luis, Ana et les autresse préparentpour la procession
qui aura lieu dansle village. Ne pouvant passupporter
queson fils soit habillé en femme, le père de Luis l'agresse
au milieu du cortège. Le soir, le groupe d'amissortdanser.
Ana et Cloé s'éloignent des autrespourse baigner.
Elles s'embrassentet passent la nuit ensemble. Luis est
contraint à subir un exorcisme. Ana et Cloé, qui doit rentrer
au Canada,se séparent. Luis aussi s'apprêteà quitter l'île.
Plustard, Ana se préparepourson nouveau travail d'hôtesse
surun bateau de croisière.
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Claudia Varejão, réalisatrice de « Loup &
Chien » : « Au Portugal il y a eu une
adhésion massive pour le film »
Cinéma
Publié le 12 avril 2023 à 11 h 40 min
Komitid s'est entretenu avec Claudia Varejão, la réalisatrice du film queer portugais «
Loup & Chien », sur ses motivations et son jeune casting plein de vie.

Photo de Claudia Varejao
Jolan Maffi
@randomasshoIe
Sur la splendide île de São Miguel, aux Açores au Portugal, Ana passe d’une vie à une
autre, entre une famille de sang, religieuse et traditionnelle, et une famille de cœur,
constituée d’autres adolescents queer locaux.
Son désir de liberté se conjugue aux aléas de la vie, entre amours naissants,
désillusions inévitables et confrontations musclées. Dans ce beau film, première fiction
de la réalisatrice Claudia Varejão, les images magnifiques du littoral portugais épousent
avec grâce et simplicité les états d’âmes d’une jeunesse en marge, qui crée ses propres
codes au détriment de ceux qu’on veut lui imposés. Récompensé à Venise du prix de la
meilleure réalisation par le jury de la Giornate Degli Autori, présidé par personne d’autre
que Céline Sciamma, Loup & Chien est une œuvre singulière, entre poème et
documentaire, qui traite sans complaisance des écarts entre les générations.
Komitid a pu s’entretenir avec sa réalisatrice, qui nous a parlé avec passion de ses
intentions, de son tournage fort en émotions, et de la carrière du film depuis.
Komitid : Avant de faire « Loup & Chien », vous avez réalisé plusieurs documentaires.
Pourquoi ce passage à la fiction ?
Claudia Varejão : Je n’arrive vraiment pas à séparer la réalité de la fiction, et je voulais
parler ici de la réalité de cette île. Si j’avais opté pour un récit uniquement documentaire
je pense qu’on aurait surtout vu de la douleur et de l’oppression mais je voulais surtout
parler de liberté. Parler d’une autre part de la communauté queer qui n’est pas que
oppressée. L’idée c’était surtout de faire le film que j’aurais aimé voir plus jeune.
Et quelle est votre vision justement du paysage cinématographique actuel en terme de
coming-of-age queer ?
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Le constat que je fais c’est que le cinéma queer actuel est encore beaucoup fait par des
générations plus âgées, qui parlent comme je l’ai dit beaucoup de tristesse, de douleur
et d’oppression. Moi je voulais parler du cinéma à venir, du haut de ma quarantaine
d’années. On parle beaucoup de confrontation mais je sais que les générations futures
vont parler de choses différentes, avoir un autre point de vue sur tout ça. C’est important
de leur en donner la possibilité.
« Pour les acteurs, c’était une opportunité assez unique de pouvoir réellement parler
d’eux »
Qu’est ce qui vous a donné l’impulsion de ce film ?
Quand je suis arrivée sur l’île je n’avais pas du tout l’intention de faire un film. Tout au
début du séjour, j’ai vu des pêcheurs très masculins, tatoués et musculeux, et au loin un
groupe de jeunes filles trans qui s’approchaient d’eux. Un peu automatiquement je me
suis dit que ça allait sûrement mal tourné. Et finalement à ma grande surprise ils se sont
embrassés, il y a eu des échanges, je me suis rendu compte que c’était sûrement des
amies voire leurs filles ! Ça a éveillé ma curiosité et c’est là que je me suis dit qu’il fallait
que j’en fasse un film. J’avais un fort désir de réalité à partir de cet évènement. Je suis
revenu régulièrement sur l’île, j’ai discuté avec ces jeunes et on a établi un scénario
collectif. Puis tout s’est mis en route.
C’était évident pour vous de prendre les habitants de l’île pour jouer les personnages ?
Je me suis rapidement demandé qui allait jouer dans ce film et oui, c’est devenue une
évidence. J’ai vite compris que le mieux c’était que ce soit eux, les jeunes qui habitent
l’île, qui s’y collent et parlent de leur réalité à travers la fiction. Il y a eu un casting où j’ai
fait appel à toute cette communauté queer locale. J’ai vraiment construit le film avec eux,
ils ont avancé à mes côtés tout du long. Pour eux c’était une opportunité assez unique
de pouvoir réellement parler d’eux-mêmes. Même s’ils s’assument, chez eux ils vivent
quand même un peu cachés, il ne sont pas pleinement eux-mêmes. Donc là, à travers
ce film, ils ont pu goûter à une forme d’expression toute nouvelle et se laisser totalement
aller.
Ça a dû être un tournage très intense, pour eux comme pour vous…
Une fois que la distribution a été établie, il y a eu deux moments très forts. Le premier
c’est que je me suis aperçue qu’il y avait beaucoup de douleur tout de même, on parlait
beaucoup d’agressions physiques, de viols, de harcèlements au sein de l’école, et j’ai
donc fait en sorte qu’une association LGBT vienne sur place. Pour les conseiller, les
assister et les appuyer tout du long du tournage. Je me suis aussi fait accompagnée de
deux psychologues. Dans le processus de préparation du film, qui a duré trois mois, j’ai
établi avec ces psychologues des jeux de rôles de psychodrames et de sociodrames
pour que les acteurs puissent parler de leur propre expérience de vie. Je voulais créer
un réel échange entre les deux générations qui composaient le casting, une
compréhension. On écoutait les histoires de chacun, on se les accaparait pour les
ré-interpréter et mieux les comprendre. C’était très enrichissant pour tout le monde. À
nouveau la réalité rencontrait la fiction.
Ensuite Ruben, qui est l’acteur principal jouant le rôle de Luis, m’a appelé à la fin de la
première semaine pour me dire qu’il ne voulait plus le faire. J’étais totalement perdue ! Il
me disait qu’il se sentait mal à l’aise. J’essayais de le convaincre en lui disant que ce
serait une expérience chouette et unique. Et là, il m’a dit : « Je ne sais plus qui je suis, je
ne sais plus si je suis Ruben ou Luis ». On a beaucoup discuté et il a compris que son
personnage pouvait beaucoup lui apporter, que c’était normal en tant que non-acteur de
ressentir ça. Et à la fin du film, avec l’argent qu’il a touché, Ruben est parti au Canada !
C’est un petit peu la continuation du film et de mon rapport au réel, au documentaire.
« Mes propres saints c’était ces adolescents, des saints queer, des divinités que j’ai fait
monter sur cet autel pour que le public les voit »
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Justement ce qui est le plus surprenant dans cette île c’est la cohabitation plus ou moins
paisible entre ces deux communautés, l’une religieuse et l’autre queer, qui obéissent
toutes deux à leurs propres coutumes…
En effet ça m’a beaucoup étonné aussi. Sur cette île, tout est très polarisé, il y a cette
génération très conservatrice et religieuse, alors que les jeunes sont bien plus connectés
au monde et concernés par la diversité. Il y a donc bien sûr une petite confrontation
entre les deux, mais il y a aussi une intégration. Car dans un monde plus populaire, plus
pauvre, l’entraide prône. Et notamment bien sûr avec les mères, qui aiment
inconditionnellement leurs enfants et les poussent à s’envoler.
Il y a aussi une envie d’immortaliser les corps queer, de leur donner une place toute
particulière, notamment avec une très belle séquence où chaque jeune, un par un et en
silence, se place devant la caméra…
Oui tout à fait. Cette scène vient du fait qu’en travaillant sur cette île très religieuse, j’ai
eu envie de m’approprier tout ça et de parler de mes propres saints. C’était ces
adolescents, des saints queer, des divinités que j’ai fait monter sur cet autel pour que le
public les voit. À travers cette image, quand on regarde attentivement, je voulais qu’on
les voit différemment, qu’on se concentre vraiment sur eux. Et sur ces images, il y a la
musique de Klaus Nomi qui se joue. C’était aussi une façon de rendre hommage à cette
icône gay des années 80 mort du sida.
Vous avez choisi de ne pas filmer dans un format traditionnel. Pourquoi ce choix ?
En fait on a fait le film de manière assez classique à deux choses prêt. On a filmé de
manière chronologique, ce qui a beaucoup aidé les acteurs, qui n’en sont donc pas. Et
on a filmé en format 4/3, qui est plutôt carré, pour donner une idée d’enfermement dans
l’île, mais surtout pour être plus proche des gens, de l’autre. Queer, dans sa traduction
allemande,  ça signifie oblique, hors du centre, c’est l’étranger, et avec ce format j’avais
l’impression qu’on allait vers l’étranger, et non l’inverse.
Le film a été sélectionné au dernier festival de Venise, où vous avez reçu des
mains de Céline Sciamma le prix de la meilleure réalisation. Comment l’avez-vous
vécu ?
C’était super, je connaissais Céline à travers ses films merveilleux, comme Tomboy et
Portrait de la jeune fille en feu. Mais pour moi le jeu des prix est un jeu un peu pervers,
le cinéma est un milieu très compétitif et je ne veux pas prendre ça trop au sérieux. Pour
moi le plus important c’est de montrer ce film. À Venise j’ai pu emmener toute la
distribution avec moi, tous ces jeunes, et ça c’était génial. Voir le public à la fin, debout,
en train de les applaudir. Bien sûr le prix fait plaisir mais la vraie récompense c’était ça.
Qu’est-ce que vous retenez des nombreuses présentations du film un peu partout
dans le monde ?
On a fait plusieurs dizaines de festivals avant et après Venise, et c’est toujours super.
En général c’est moi ou Ana Cabral (l’actrice principale, ndlr) qui y vont. Je suis surtout
ravie de voir qu’au Portugal il y a eu une adhésion massive pour le film. C’était le plus
important. Au Portugal, comme partout je pense, les jeunes vont peu au cinéma, ils
regardent surtout des films sur les plateformes. Mais là, ils y sont allés, le film leur a
parlé et ça m’a beaucoup touché. Maintenant le voir sortir aujourd’hui en France, bientôt
en Espagne, c’est merveilleux, et j’espère qu’il se passera la même chose qu’au
Portugal.
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Ana parle peu. Pourtant Ana bouillonne à l’intérieur. Sur cette petite île
portugaise où le poids des traditions et de la religion étouffent cette
adolescente silencieuse, les femmes sont dévotes et dévouées de
mère en fille.

En découvrant l’existence d’une faune queer, Ana, jeune adolescente
en recherche d’identité, entreprend un voyage émancipateur pavé de
désir et d’expériences libératrices vers la connaissance de soi.

Un jour, c’est Cloé qui descend du seul bateau qui relie ce bout de terre
à une civilisation à la fois plus connectée et plus ouverte sur le reste du
monde. Cloé, c’est la volupté, c’est la liberté, c’est une jolie fenêtre
sur le monde. Se tissent alors entre elles des liens volatiles et pourtant



de ceux qui marquent une vie entière.

Multi-récompensé, ce premier long-métrage de fiction de Claudia
Varejão, est un petit délice à filer voir en salle, à partir du mercredi
12 avril.

 Claudia varejão dans l’objectif de Mathilde Viegas

Tout en douceur et avec beaucoup d’amour, la réalisatrice-
photographe-documentariste portugaise a accepté de répondre à
quelques-unes de nos questions.

Emma Rotella pour « El Café latino » : Claudia, vous êtes
documentariste et photographe, comment s’est effectuée pour
vous la transition du documentaire à la fiction ?

Claudia Varejão : Je me sens autant à l’aise avec le documentaire
qu’avec la fiction. Quand on étudie le cinéma, on étudie les deux. J’ai
déjà réalisé trois courts-métrages de fiction avant ce long-métrage et
en plus de mes documentaires. Pour moi, « Loup & Chien », c’est
finalement la rencontre de la fiction et de la réalité. [Tous les acteurs
du film sont des habitants de l’île où il a été tourné, Ndlr]. 

ER : Le son du film a été particulièrement travaillé, autant dans le
choix souvent décalé des musiques par rapport aux images que
dans la mise en exergue de sons spécifiques ou dans la présence
soignée des sons d’ambiance. Qu’est-ce qui a motivé une
photographe à porter une attention si particulière à l’aspect
sonore de son film ?

CV : C’est une question très précieuse que l’on m’a rarement posée.



J’aime beaucoup le son, c’est très important pour moi de le soigner.
Manoel de Oliveira disait que « la musique, c’est ce qui structure
l’invisible et le cinéma, c’est ce qui structure le visible » et, pour moi,
quand les deux se rencontrent, cela crée une richesse extraordinaire.
Surtout lorsque l’on construit un film bâti sur des silences. Le silence,
ça n’existe pas. Le silence est toujours rempli de messages. En ce
moment même, des gens rient dans le fond de la salle, une voiture
passe dehors… tout est narratif.

Et puis, en fréquentant des jeunes, je me suis d’abord rendue compte
que je n’étais plus si jeune [rires]… Les jeunes écoutent tout le temps
de la musique et je me suis dis que c’était là une opportunité de
commencer à utiliser des musiques dans mon cinéma qui était
jusque-là plus silencieux, intérieur… J’ai tenté de construire une
bande son intéressante, entre chien et loup, binaire,
électronique/classique par exemple, [au moment où la bande danse
visiblement sur de la musique électro et où l’on écoute de la musique
classique dans la salle, Ndlr], pour souligner les émotions des
personnages. J’ai tenu à intégrer Klaus Nomi [chanteur allemand
baroque] et aussi «¿Porque te vas?» , interprété par la bande belge,
Vive la fête. Tout cela apporte de la liberté au propos.

ER : On croise quelques références à la France tout au long du
film, dans une chanson française (« Toute première fois », de
Jeanne Mas), dans la voix d’une touriste française dans un
restaurant… Qu’est-ce que cela représente pour vous ?

CV : Il y a beaucoup de tourisme français au Portugal. Pour nous, ils
évoquent une certaine émancipation, une capacité à voyager de par
le monde. 



Depuis les années 70, il y a eu beaucoup de cinéma français, des
dessins animés en français à la télévision, c’est une langue qui a fait
partie de nos vies et qui est très aimée des Portugais. Ça a été très
naturel pour moi d’intégrer des touches de français dans ce film,
également parce qu’il s’agit d’une coproduction française, avec La
Belle affaire, et j’en suis très heureuse.

Pourtant, cette nouvelle génération ne parle plus français.
Maintenant, la culture française inspire plus un sentiment d’étrangeté
pour les jeunes qui sont plus habitués à l’anglais. Le Français est celui
qui vient de loin, qui amène le lointain, qui a fait un long voyage jusqu’à
l’île.

 

 

 

ER : Que sont devenus les acteurs du film qui étaient tous des
habitants de l’île ?

CV : Durant la préparation du film, nous nous sommes rendus-compte
qu’il manquait une structure d’accueil professionnelle pour les
jeunes queers qui avaient un grand besoin d’écoute et de soutien, et
nous l’avons mise en place nous-même dans les neuf villages de



l’archipel. Nous avons fait venir des psychologues et créé un centre
LGBTQI+ qui est toujours en place.

Nous parlons souvent avec toute l’équipe, nous sommes restés très
proches. Ruben est au Canada, il a émigré. Ana est à Porto, elle
étudie l’ingénierie. Cristiana, qui joue le personnage de Cloé, étudie le
théâtre sur le continent [portugais]. Je parle avec eux, souvent, avec
leurs parents aussi. Nous avons créé une véritable communauté
autour de ce film. Ils sont tous venus à Venise avec moi, recevoir le
prix pour la Meilleur Réalisation…

Ce film est bien plus qu’un film pour nous tous. Il s’agit de
rencontres humaines, ce qui est bien plus important que des
rencontres professionnelles, ce sont les plus intéressantes, celles qui
marquent toute une vie. C’est une aventure collective qui a apporté
beaucoup à chacun d’entre nous. Ces jeunes ont pu accéder à une
certaine émancipation, commencer à s’assumer pleinement, à partir
du film. De mon côté, je continue à me nourrir de toutes les
rencontres occasionnées par la sortie du film, par les différents
regards portés sur mon travail et qui m’enrichissent. J’ai la sensation
que ce film n’est jamais fini, il vit toujours.
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#Cinéma «Loup & Chien » Drame.
Mélange de traditions religieuses
pesantes et aspirations à la liberté sur
une petite île des Acores

Synopsis Née sur une île marquée par la religion et les traditions, Ana embarque pour
un voyage libérant de nouveaux désirs alors qu'elle rencontre la rayonnante Cloé et se
lie d'amitié avec la communauté queer locale. Note 3,5/5. M ise en scène qui privilégie
les gros plans, travail sur les couleurs, le film de Cláudia Varejão semble être à la
frontière entre réalité et onirisme. Ana Cabral (Ana) et Ruben Pimenta (Luis) sont e
xcellents.
Loup & Chien de Cláudia Varejão
Entretien avec la réalisatrice Cláudia Varejão
Comment est née l'idée de  Loup et chien  ?
Il y a toujours une image, une conversation, quelque chose que l'on entend ou que l'on
voit et qui déclenche en nous le désir de faire un film. Dans le cas de  Loup et chien  ,
c'est une scène à laquelle j'ai assistée. En 2016, j'étais invitée en résidence artistique
sur l'île de São Miguel. Dans les premiers jours de mon séjour, je suis descendue sur un
lieu de pêche proche du lieu où je résidais. Je me suis assise sur un muret pour
regarder un groupe de pêcheurs qui nettoyait leurs filets. C'étaient des hommes avec
des corps puissants, des bras tatoués, des jambes et des visages sculptés par la
souffrance et la vie marine. Il n'y avait pas une seule femme à l'horizon, c'était un
environnement masculin quasi clos. Je les observais à distance et, soudain, j'ai vu un
groupe de filles s'approcher.
Elles étaient jeunes et jolies et portaient des robes légères, leurs visages étaient
maquillés. En passant, elles m'ont souri et j'ai réalisé qu'elles étaient de jeunes femmes
transgenres. Les voyant marcher vers le groupe de pêcheurs, je me suis vraiment
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demandé s'ils allaient bien se comporter avec elles. J'ai continué à suivre la scène du
regard et, à ma grande surprise, le groupe de jeunes femmes s'est approché des
pêcheurs qui les ont pris dans leurs bras et les ont embrassées. J'ai compris qu'ils et
elles étaient proches, qu'ils avaient des liens familiaux.
Apparemment, ces mondes opposés savaient communiquer entre eux même s'il y avait
une certaine tension. J'ai attendu que les filles repassent vers moi pour échanger avec
elles. C'est là que tout a commencé. Quelques années de recherches, d'écriture et de
production plus tard,  Loup et chien  est né.
Loup & Chien de Cláudia Varejão
Qu'est-ce qui vous a attiré dans ce territoire des Açores et plus particulièrement dans
cette île de São Miguel ?
J'étais très intéressée par les récits particuliers liés à cet endroit : la façon très musicale
de parler le portugais, les traditions culturelles, la présence très profonde de la religion,
les légendes locales pleines de mystère, et, avant tout, l'impressionnante polarité entre
les générations. J'aime aussi les lieux qui ont des qualités cinématographiques telles
que celles de l'île de São Miguel. Le plus grand défi pour moi, c'était de parvenir à
capturer tout ça. J'avais eu ce même sentiment d'enchantement, il y a quelques années,
lors du tournage d'un film au Japon, consacré aux Amas, des pêcheuses sous-marines.
J'ai ressenti le même coup de foudre avec cet endroit qu'avec cette île.
Comment décririez-vous les trois personnages principaux du film, Ana, Luis and Cloé ?
Ana est une jeune fille très connectée à son monde intérieur et un peu contemplative. Au
travers de ce qu'elle voit, elle construit en silence le monde dont elle rêve pour
elle-même. Ana est un peu la petite voix en chacun de nous, libre et perchée. Luis est
celui qui casse tous les modèles quant à son rôle social. Il ne le fait pas dans un esprit
de combat mais par sens de la liberté et malgré le regard des autres, et, particulièrement
celui de son père et de ses camarades de classe. Il a en lui la force d'un volcan, qui
pourrait exploser à tout moment. Cloé est une comète dans le ciel d'Ana. Elle apporte
avec elle toute la brillance de la jeunesse. En traversant la vie d'Ana, elle éclaire le
chemin à venir de celle-ci en lui offrant la légèreté, la sensualité et l'ouverture aux
expériences. C'est un personnage qui stimule les plaisirs des sens.
Les croyances ancestrales et la religion sont très importantes dans la vie de l'île.
Comment avez vous pensé à lier ces thèmes à ceux soulevés par la communauté
LGBTQI++ ?
Je voulais avant tout regarder la vie des gens et raconter les histoires qu'ils m'offraient.
Le catholicisme est à la base du dégout de certains pour la diversité de l'humanité avec
le rejet des unions de couple de même sexe, la non acceptation des vies et des corps
trans, la vision de la sexualité comme le territoire de la procréation, le rejet du plaisir
corporel. La vérité, c'est que ces convictions continuent de se propager grâce à la peur
et à la pauvreté. Ces comportements sont encore extrêmement visibles dans la vie des
gens. Un film qui parle de la jeunesse et de la diversité doit montrer cela mais aussi les
oppositions.
Loup & Chien de Cláudia Varejão
A quoi le titre  Loup et chien  fait-il référence ?
Le titre vient d'un poème du portugais Sá de Miranda qui évoque ce qui existe entre le
loup et le chien. Le chien pourrait être l'animal associé à Ana, plus assignée à son rôle,
et Luis serait le loup, le danger et la sauvagerie. Est-ce que ces rôles leur conviennent ?
Ressemblent-ils vraiment à ce à quoi on les associe ou sont-ils tout simplement le
contraire ? Ou sont-ils l'incarnation de tout ce qui peut exister entre ces deux opposés,
sans avoir à se définir.
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Ce qui existe entre deux opposés comme le jour et la nuit, c'est le crépuscule, une
lumière que j'ai tentée de suivre dans le film : ce bleu insulaire et nostalgique. Ce bleu
est un moment fugace, comme la jeunesse elle-même, qui est entre l'enfance et l'âge
adulte et qui reste dans nos vies comme un souvenir, et, la plupart du temps, comme
une phase de liberté. Vivre entre deux opposés, sans peur de l'infinité de nuances, c'est
l'idéal de la diversité humaine. J'aime poser mon regard sur ce monde de l'entre-deux et
pouvoir être qui je veux.
Distribution
Ana Cabral,
Ruben Pimenta,
Cristiana Branquinho
Sortie le 12 avril
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Loup & Chien, promenade insulaire très
vivante

12 NOVEMBER 2022 | PAR GEOFFREY NABAVIAN

Sur l’île de Sao Miguel, dans les Açores, plusieurs jeunes homosexuels vivent un été dans une
atmosphère suspendue, qui les amène à essayer de trouver leur place. La réalisatrice portugaise
Claudia Varejao signe un film à la fois libre et maîtrisé.

Suivant des interprètes pour la plupart non professionnels, la cinéaste Claudia Varejao peint un
territoire, en cherchant en premier lieu à transmettre son essence. Ou du moins les énergies qui y
tiennent place, et s’opposent volontiers… Sur l’île de Sao Miguel, au sein de l’archipel des Açores, la
religion chrétienne reste très présente. Et ceux qui la pratiquent ont des enfants parfois homosexuels,
essayant d’affirmer comme ils peuvent leurs identités, ou les cachant.

La vérité d’un sujet approchée de près

Pour peindre un été où les jeunes qu’elle suit sont amenés à se décider sur quoi faire pour vivre au
mieux leurs existences, et sur s’ils doivent rester ou partir, la réalisatrice choisit une forme
fragmentée. Elle passe d’un personnage à l’autre, au fil de séquences qui apparaissent écrites, non
improvisées sur le vif. Cependant elle parvient, malgré cette maîtrise, à ne rien forcer, dans ces
scènes. On y voit la vie s’épanouir, aller là où elle peut.

On a ainsi d’autant plus envie de suivre et connaître ceux qu’elle montre, qu’il s’agisse de la solaire,
forte et calme Ana, de l’affirmé mais tout aussi en éveil Luis Filipe, ou de ceux qui sont à leurs côtés.
Les scènes écrites avec le langage et les outils du cinéma ne semblent exister, dans ce long-métrage,
que pour donner à rencontrer ces humanités, en profondeur. Et non pas pour les présenter
pompeusement comme avec une voix-off mal sélectionnée. La réalisatrice fait les bons choix : elle se
sert du cinéma pour s’aider à s’approcher de la vérité de son sujet.

Sujet engagé mais ton pas pesant

Bien entendu, son film apparaît engagé, aussi. Le poids de la religion chrétienne dans la société de
l’île décrite est montré sans catastrophisme, mais sans détour non plus. À l’image d’une partie des
vacances de Luis Filipe, que son père emmène faire un pèlerinage.

L’intelligence de l’atmosphère du film est de ne pourtant pas céder à la lourdeur. Un vent de fraîcheur
souffle tout du long, même dans les séquences plus graves. Loup & Chien apparaît en définitive
comme tissé de sensations, humaines comme minérales. Elles sont mêlées à des envies de raconter
des gens via le cinéma. Le film atteint de cette manière une ampleur proche de celle de l’île à laquelle
il s’intéresse.

Loup & Chien sortira dans les salles de cinéma françaises le 8 mars 2023, distribué par Épicentre
Films. Il a été projeté dans le cadre du Cinemed 2022, au sein de la section Panorama.
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QUÉ TAL PARIS

Rien que dans le titre de ce premier long métrage de Cláudia Varejão tiré d’un
poème du portugais Sa de Miranda, on retrouve cette idée de contraire, de
différence, d’opposition. Dans cette virée insulaire enivrante, il est également
question d’apparences, car souvent, celui que l’on croit être un loup est en réalité un
chien et vice-versa. Dans Loup & Chien, la réalisatrice portugaise pose son regard
avisé sur de jeunes queers confrontés au poids de la tradition.

Deux mondes qui s’opposent

Très souvent, l’inspiration nait au cours d’un voyage, d’une conversation, d’une
rencontre ou d’une scène qui nous marque et qui ne quitte plus notre tête… C’est assise
sur un muret en contemplant un groupe des pécheurs nettoyant leurs filets à São
Miguel, la plus grande île de l’archipel des Açores, que Cláudia Varejão a trouvé le
sujet de son premier long métrage : « C’était des hommes avec des corps puissants,
des bras tatoués, des jambes et des visages sculptés par la souffrance et la vie
marine… Je les observais à distance et, soudain, j’ai vu un groupe de filles
s’approcher. Elles étaient jeunes et jolies et portaient des robes légères, leurs
visages étaient maquillés. En passant, elles m’ont souri et j’ai réalisé qu’elles
étaient de jeunes femmes transgenres. Les voyant marcher vers le groupe de
pêcheurs, je me suis vraiment demandé s’ils allaient bien se comporter avec elles.
J’ai continué à suivre la scène du regard et, à ma grande surprise, le groupe de
jeunes femmes s’est approché des pêcheurs qui les ont pris dans leurs bras et les
ont embrassées. J’ai compris qu’ils et elles étaient proches, qu’ils avaient des
liens familiaux. »

À la grande surprise de la cinéaste portugaise, ces deux mondes contraires
s’entendaient plutôt bien, même si elle percevait tout de même une certaine tension
dans l’air. En partant de cette scène, Claudia Varejão commence l’écriture du scénario
de Loup & Chien. Elle compose alors un récit d’apprentissage audacieux dans lequel la
protagoniste principale est Ana, une adolescente qui se lie d’amitié avec la communauté
queer de son île.
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Entre tradition et modernité

Dans cette île marquée par les traditions, Ana cherche sa place. Cette fille introspective
a envie de découvrir de nouveaux horizons, loin de l’univers morne et stéréotypé qui
règne autour d’elle. « Les îles sont des lieux de paradoxe : d’un côté, les gens
vivent entre eux, en vase-clos, et, d’un autre, la mer représente un accès direct au
reste du monde. J’ai aussi vu là-bas, et plus encore dans les milieux populaires,
une attribution des rôles genrés très stéréotypée : les femmes sont toujours
beaucoup associées aux tâches domestiques et à celles liées aux enfants et les
hommes au travail. »

Quand Ana fait la rencontre du charismatique Luis et de sa bande de copains queer, un
vent de liberté s’empare d’elle. Désormais, tout est possible, même remettre en question
les diktats d’une société défendant à outrance une identité de genre uniquement binaire.
Avec la visite de Cloé, récemment arrivée du Canada pour les vacances d’été, notre
protagoniste découvrira des sentiments qui étaient enfouis en elle et qu’elle s’autorise
maintenant à laisser s’exprimer.
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Avec Loup & Chien, Cláudia Varejão livre un manifeste en faveur de la diversité et de
la tolérance. Une fiction solaire et bouleversante qui empreinte les codes du film
documentaire et donne la parole à un groupe d’adolescents piégés dans leur île.


