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« Je dédie ce film a Maria Isabel ma femme »
Manoel de Oliveira
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Synopsis

En 1982, Manoel de Oliveira réalise, dans le plus grand secret
ne devait étre visible quapres sa mort. Visite ou Mémoires et Co §
un film autobiographique sur sa vision de la vie, son cinéma etla de
familiale qu’il a tant aimée. !




Pourquoi
un

film

posthume ¢

Par Jacques Parsi

Jacques Parsi a travaillé comme « conseiller littéraire » sur tous les films de Manoel de
Oliveira depuis Amour de perdition (1978). Il lui a également consacré deux
ouvrages : Conversation avec Manoel de Oliveira (Cahiers du Cinéma, 1996) et
Manoel de Oliveira, cinéaste portugais au XX*™ siecle (Centre Pompidou, 2001).

Contraint de quitter sa maison,
construite a Porto au début des années
1940, Manoel de Oliveira décide de
réaliser un film sur l'architecture, les-
prit et le vécu de cette demeure fami-
liale dont il revendique une part de
paternité. Il évoque des souvenirs qui
y sont attachés puis, il s'intéresse suc-
cessivement a d’autres souvenirs liés
a dautres lieux qui ont marqué sa vie.
Au-dela des confidences que livre le
réalisateur alors 4gé de soixante-
treize ans, le spectateur peut identifier a
I'image plusieurs signes familiers de
loeuvre passée et surtout de loeuvre
a venir d’'un cinéaste qui a encore
presque toute sa carriere devant lui.
Il livre des réflexions sur les themes

qui habitent ses films : la mort, la
pureté, les femmes, la virginité, la
sainteté... dans une longue séquence
de plans fixes. Une visite d'amis, pré-
texte narratif du film, est loccasion
d’une visite des lieux nous rappelant
quelamaisonestundesgrandsthemes
de loeuvre du cinéaste. Comme la
maison a sa part de mystere, le film
renferme peut-étre des secrets qui se
livreront avec les années. Cest sans
doute pourquoi Visite ou Mémoires et
Confessions était sous scellés depuis
presque trente-cinq ans.

Par ailleurs, en faisant de son film
une oeuvre posthume, Oliveira pour-
suit sa réflexion sur le cinéma. Apres
Amour de perdition et Francisca, juste

avant Le Soulier de satin (1985) et
Mon cas (1986), Visite ou Mémoires et
Confessions se trouve a un moment
décisif dans la maturation de lesthé-
tique du réalisateur. A 1époque, son
analyse l'avait mené a nier la nature
propre du cinéma, qu’il définissait
comme un simple « procédé audio-
visuel de fixation », une sorte de sa-
tellite du théatre. Avec Mon cas, il ap-
profondit sa réflexion en établissant
une distinction matériel/immatériel
entre ces deux expressions artis-
tiques. Visite ou Mémoires et Confes-
sions va implicitement plus loin.
Au « je ne suis pas la », immatériel,

consubstantiel dela nature deloeuvre
cinématographique, Oliveira subs-
titue un « je ne suis plus 1a ». Si le
spectateur voit a lécran Manoel de
Oliveira, du moins son image, cest
parce qu’il nest plus la, qu’il nest plus
de ce monde. Cest son fantome que
nous voyons. Mais la vie continue,
comme le suggérent les lumieres
qui sallument a létage, alors que les
visiteurs prennent congé de la mai-
son.



Une fois le film terminé, Manoel de Oliveira décide de confier
le négatif et une copie du film a la Cinémathéque portugaise.
Le filim ne pourra étre visible qu’ aprés sa mort...

Entretien

avec

José Manuel Costa

Directeur de la Cinémathéque Portugaise
Musée du Cinéma depuis 2014

Pourriez-vous nous parler de la
genese de La Visite ?

Manoel de Oliveira tourne La
Visite entre 1981 et 1982. 1l a alors
74 ans et vient tout juste de ter-
miner son dernier film, Francisca.
Comme il le raconte dans le film,
suite aux problémes financiers de
I'usine de textile familiale, il se voit
contraint de vendre la maison qu’il
a fait construire a Porto apres son
mariage en 1941, et dans laquelle il
a vécu preés de quarante ans. Il res-
sent alors le besoin de filmer cette
maison, son architecture, son espace,
son contenu. Cest de la que lui vient,
je suppose, I'idée de raconter ses mé-

moires et de se confier a la caméra.
Si la maison constitue le point de dé-
part du film, sa rencontre avec Agus-
tina Bessa-Luis, la grande écrivaine
avec laquelle il avait déja collaboré
sur Francisca, est également un mo-
ment clé. Cest elle qui écrit le texte
récité en voix-off dans le film par
le couple qui visite la maison. Sen-
tame alors une collaboration étroite
qui donnera par la suite sept films :
Val Abraham (1993), Le Couvent
(1995), Party (1996), Inquiétude
(1998), Porto de mon enfance (2001),
Le Principe de 'incertitude (2002) et
Le Miroir magique (2005).

Quelles sont selon vous les raisons
qui ont poussé Oliveira a garder le
film secret jusqu’a sa mort ?

Il na pas seulement demandé a ce
que lon ne montre pas le film. Il n'a
accepté de le réaliser qua la seule
condition qu’il ne soit pas montré.
Et cest également a la seule condi-
tion que le film ne soit vu quapres
sa mort que le soutien financier du
ministére a été apporté. Cest tres
probablement un cas unique dans
I'histoire du cinéma. Et on peut
en effet s'interroger sur les raisons
de ce choix de la part d'Oliveira. Je
ne pense pas que ce soit parce que
le film révele des choses inédites,
méme si Oliveira a certainement di
se sentir plus libre dexprimer son
opinion, sachant que le film ne se-
rait rendu public quaprés sa mort.
Je pense que cest véritablement par
pudeur qu'Oliveira a souhaité garder
le film secret de son vivant. Certes,
I'usage de l'autobiographie dans le
cinéma documentaire est déja tres
courant, voire méme banal en 1982.
Pourtant, Oliveira nen a jamais fait
lexpérience. Il ne faut pas oublier
qu’il appartient a une toute autre gé-
nération. Né en 1908, il réalise son
premier film, Douro, Faina Fluvial,
en 1931. A cette époque, tourner la
caméra vers soi est un geste absolu-
ment exceptionnel. Ce qui était de-

venu trivial pour les autres en 1982
ne létait pourtant pas pour lui. Le
film est né de cette tension entre une
envie de réalisation et un besoin de
rester discret.

Quelles consignes Oliveira a-t-il
laissées quantal’utilisation dufilm ?
Il a déposé a la Cinémathéque Por-
tugaise un négatif et la copie 35 mm.
La seule consigne était de conserver
le film et de le montrer apres sa mort.
Aucune autre directive n'a été formu-
lée. 11 faut savoir que le film a quand
méme été projeté deux fois a la
Cinématheque. =~ Une  premiere
fois pour léquipe du film, et une
seconde fois dans les années 1990
pour quelques invités lors d’une
projection privée. Jai entendu dire
qua la fin de sa vie, Oliveira se de-
mandait s’il ne devait pas réaliser un
autre film de ce genre, compte-tenu
du temps qui sétait écoulé depuis son
travail sur La Visite.

Dans quel état la copie 35 mm se
trouvait-elle ?

A la Cinématheque Portugaise, nous
essayons de conserver la technolo-
gie photochimique pour les films
réalisés en argentique. Des les an-
nées 1980, nous avons mis en place
des chaines de préservation qui ga-
rantissent la longévité des films.



Dans les années 1990, nous avons
décidé de tirer des interpositifs et
des internégatifs, pour plus de sécu-
rité. Et cest ce qui a été fait pour ce
film, avec l'accord d’Oliveira. Cest la
seule préservation de film que nous
avons réalisée sans que le film ne
soit montré immédiatement apres.
Nous avons donc produit des sauve-
gardes du film car, si les copies sont
conservées au froid, les couleurs sont
toujours un peu altérées. Nous vou-
lions une copie parfaite. Cest pour-
quoi nous en avons également tiré

une nouvelle dans notre laboratoire.
Nous avons ensuite procédé a un
transfert numérique 4K de grande
qualité pour la distribution commer-
ciale. Mais nous préférons évidem-
ment montrer la copie 35 mm qui
reste la copie originale.

Lefilm prendravie aux yeux du public
en avril prochain. Faut-il 'envisager
comme un film réalisé en 1982, ou
un film qui sort en 2016 ?

Je pense que cest un film de 1982 et
il est important de le rappeler. Sinon,

on a tendance a parler de film pos-
thume ou de film testament. Ce que
ce film nest pas, selon moi. Le film
a évidemment une dimension tes-
tamentaire, mais quand Oliveira le
réalise, il est en parfaite santé, tres
énergique et il travaille beaucoup. Il
lui reste encore 32 ans a vivre. A cette
époque, il ne peut donc pas ressentir
la proximité de la mort, ce nest pas
envisageable. Il faut envisager le film
davantage comme un besoin pour
Oliveira de faire létat des lieux d’'une
période douloureuse de sa vie, liée

a la perte de sa maison. Son dernier
long métrage, Gebo et lombre, ne date
que de 2012. On peut donc aisément
avoir 'impression que La Visite est
son tout dernier nouveau film. Cest
pourquoi il est trés important de
rappeler que le film a bien été réalisé
au début des années 1980.

Peut-on voir le film comme le
chainon manquant entre Francisca
et Le Soulier de satin ?

Cest tentant, cest vrai. Mais les
choses ne sont pas aussi simples.




Il ne faut pas oublier que, par le pas-
sé, Oliveira n'a pas pu filmer autant
qu’il le souhaitait, et il est donc im-
portant pour lui, a cette époque, de
ne plus sarréter de tourner. S’il a un
projet quil ne peut pas réaliser dans
I'immeédiat, il se tourne vers un autre.
A la fin de La Visite, on le voit tra-
vailler sur Non, ou la Vaine Gloire
de commander. Mais ce ne sera pas
son film suivant. Il ne pourra le réa-
liser que huit ans plus tard, en 1990.
Entre temps, il rencontre a nouveau
des problémes de financement au
Portugal, et cest notamment grace au
soutien francais qu’il peut tourner
Nice, a propos de Jean Vigo (1983),
Le Soulier de satin (1985), Mon Cas
(1986) et Les Cannibales (1988). Il n'y
a donc pas forcément de cohérence
dans lordre chronologique de réali-
sation et de sortie de ses films. Ce qui
est cohérent, en revanche, cest sa col-
laboration avec Agustina Bessa-Luis,
quil entame sur le film Francisca,
ainsi que la splendeur de la mise en
scéne qui caractérise a [époque son
cinéma. On retrouve dans Val Abra-
ham les grands paysages du nord
du Portugal qui sont déja présents
dans La Visite, dans un registre com-
pletement différent, beaucoup plus
intimiste. On trouve par ailleurs
dans ce film des clefs biographiques
qui servent de repéres, mais qui

nexpliquent en rien les autres films.
Il est néanmoins difficile d'imaginer
quelle aurait été notre impression du
film si on avait pu le voir a Iépoque.

Le film vous en a-t-il appris plus
sur Manoel de Oliveira ?

Je ne connaissais pas tous les détails
biographiques de sa vie, mais les faits
relatés dans le film étaient connus de
beaucoup, y compris Iépisode de la
prison. Oliveira en avait déja parlé. Il
ny a pas de vraie révélation dans le
film. Ce qui est nouveau cependant,
cest bien slr cette maniére de se
mettre en sceéne et de dire les choses
de maniére directe. Silon a pu lire ou
entendre jusqua présent des explica-
tions sur sa vision du monde et sur
son ceuvre, cest aujourd’hui lui qui
les exprime face caméra. Lorsqu’il
parle des femmes, de la religion,
des actrices, il en parle de maniére
directe, trés honnéte et trés vraie.
Et cest cette émotion-la qui est
nouvelle.

Entretien réalisé par Nicolas Azalbert
a Paris, le 6 février 2016.
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FILMOGRAPHIE
SELECTIVE

2014 - Le Vieillard du Restelo

2012 - Gebo et Combre

2011 - LEtrange affaire Angelica
2009 - Singularités d’une jeune fille blonde
2007 - Christophe Colomb, ’Enigme
2006 - Belle Toujours

2005 - Le Miroir magique

2004 - Le Cinquiéme Empire

2003 - Un film parlé

2002 - Le Principe de Pincertitude
2001 - Porto de mon enfance

2001 - Je rentre a la maison

2000 - Parole et utopie

1999 - La Lettre

1998 - Inquiétude

1997 - Voyage au début du monde
1996 - Party

1995 - Le Couvent

1994 - La Cassette

1993 - Val Abraham

1992 - Le Jour du désespoir

1991 - La Divine Comédie

1990 - Non, ou la vaine gloire de commander
1988 - Les Cannibales

1986 - Mon cas

1985 - Le Soulier de Satin

1983 - Nice... A propos de Jean Vigo
1981 - Francisca

1978 - Amour de perdition

1956 - Le Peintre et la ville

1931 - Douro, faina fluvial

LISTE
ARTISTIQUE

Manoel de Oliveira

Maria Isabel de Oliveira

Voix Off Teresa Madruga et Diogo Doria

Avec la participation de Manuel Casimiro de Oliveira, José Manuel de Oliveira,
Adelaide Maria Trépa et Isabel Maria de Oliveira

LISTE
TECHNIQUE

Réalisation Manoel de Oliveira

Dialogues Augustina Bessa-Luis

Voix Off Teresa Madruga et Diogo Doria

Image Elso Rocque

Son Joaquim Pinto et Vasco Pimentel

Montage Ana Luisa Guimaraes

Mixage Jean-Paul Loublier

Scripte Julia Buisel

Production Manoel de Oliveira

avec la Coopérative des Cinéastes Associés, Manuel Guanilho
Avec le soutien du Ministre de la Culture M. Lucas Pires
et de I'Institut Portugais du Cinéma

Distribution Epicentre Films

FESTIVALS

Festival de Cannes 2015 - Cannes Classics
Festival Cinéma d’Alés 2016 - Itinérances
Festival Toute la Mémoire du Monde 2016
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