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     dans un jardin
          je suis entré 

                       un film de Avi Mograbi

Les Films d’Ici présente



“Dans un jardin je suis entré” fantasme un ancien Moyen-Orient, dans 
lequel les communautés n’étaient pas séparées par des frontières  
ethniques et religieuses, un Moyen-Orient dans lequel même les frontières  
métaphoriques n’avaient pas leur place. Avi (Mograbi) et Ali (Al-Azhari) 
- son ami palestinien d’Israël - entreprennent un voyage vers leur histoire 
respective dans une machine à remonter le temps née de leur amitié. 
Le Moyen-Orient d’antan, où ils pouvaient coexister sans effort, refait 
surface avec une grande facilité.

Synopsis



Entretien 
avec Avi Mograbi
Comment	avez-vous	rencontré	Ali	?	De	quand	date	votre	amitié,	qui	
est	au	cœur	du	film	?
Nous nous sommes rencontrés à la fin des années 70 alors que nous 
participions aux mêmes manifestations contre l’occupation des territoires 
palestiniens et la guerre au Liban. Puis, il se trouve que nous sommes 
devenus voisins à Tel-Aviv. Nous vivions dans la même rue et nous 
avons commencé à nous voir régulièrement. En 1994, je lui ai demandé 
de m’aider à traduire une partie de mon documentaire La reconstitution, 
puisque je ne parlais pas arabe. Quelques années plus tard, en 1997, mon 
film Comment j’ai appris à surmonter ma peur et à aimer Ariel Sharon 
a jeté un froid sur nos relations. Ali a détesté le film. Pour lui, comme 
pour beaucoup de Palestiniens ou de Libanais, l’ironie n’était pas permise 
sur un tel sujet. M’autoriser à en rire et laisser Sharon apparaître, à titre 
personnel, comme un individu sympathique, constituait pour lui un faux 
pas politique.

Pourtant,	 le	 pouvoir	 de	 séduction	 de	 Sharon,	 sa	 personnalité		
“sympathique”,	 étaient	 traités	 comme	 un	 problème	 dans	 le	 film.	
Sharon suscitait une réaction trop viscérale chez les Palestiniens pour que 
cette ironie puisse être prise en considération. Il est comme la muleta  
dans la corrida : face à lui, impossible de garder son sang-froid. L’image 
d’un Sharon débonnaire et sympathique était simplement insoutenable 
pour Ali. À partir de là, une distance s’est donc creusée entre nous. Puis, 
à la fin des années 90, nous nous sommes revus et j’ai commencé à étudier  
l’arabe avec lui, dans le cadre d’un cours qui n’a pas duré longtemps.  
Finalement, au moment de faire Pour un seul de mes deux yeux, j’ai 
réalisé que je ne pourrais pas faire ce film, qui impliquait un voyage dans les 
territoires occupés, sans être capable de parler Arabe. Ali a donc été mon 
professeur et c’est à ce moment que notre amitié s’est vraiment développée.  



Nous nous voyions régulièrement, pour les cours mais aussi pour le plaisir,  
en compagnie de nos familles. Je connais Yasmine, sa fille qui apparaît 
dans Dans un jardin je suis entré, depuis qu’elle a deux ans. 

Comment	est	née	l’idée	de	faire	un	film	à	partir	de	cette	relation	?
À vrai dire, l’idée est venue de quelque chose de complètement  
différent. En 2010, aux Laboratoires d’Aubervilliers, j’ai participé à une  
performance d’Akram Zaatari, un artiste et cinéaste libanais que je connais 
depuis les années 90. La performance s’appelait “Conversation avec un 
cinéaste israélien imaginé”. Elle consistait à nous asseoir à la même table, 
à un mètre et demi de distance et à communiquer via Skype avec des  
ordinateurs portables. L’idée était de représenter une relation qui, de 
fait, est interdite par la loi libanaise, une relation de part et d’autre de la 
frontière. Le fait que ma famille ait des racines libanaises rentrait bien sûr 
en ligne de compte. Akram m’avait demandé à cette occasion d’amener 
des photos de ma famille et j’ai redécouvert des clichés que j’avais vus 
enfant, dans les albums de ma mère.

Ce	sont	les	photos	que	l’on	voit	dans	le	film	?
Oui, et on les retrouve aussi dans le livre qui a été tiré de la performance. 
En redécouvrant ces photos, l’idée m’est venue de faire un film sur l’his-
toire d’un cousin de mon père qui a grandi à Beyrouth. À la naissance 
de l’Etat d’Israël, il ne comprenait pas que le Moyen-Orient puisse être 
désormais séparé par des frontières. Il est venu en Israël au début des an-
nées 50, y est resté quelques mois, puis est retourné à Beyrouth comme 
si de rien n’était. Il a fait comme ça plusieurs allers-retours, mais ce n’est 
qu’à la fin des années 60 qu’il a fini par s’installer définitivement en Israël. 
J’étais fasciné par l’histoire de cet homme qui n’arrivait pas à accepter les 
nouvelles règles, qui ne parvenait tout bonnement pas à les comprendre.

Mais	cette	histoire,	finalement,	n’apparaît	pas	ce	film	?
Non, mais ça a été le point de départ. Puisque ce cousin parlait  
arabe, pour avoir passé la majeure partie de sa vie à Beyrouth, j’ai 
réalisé que le script du film devait être en arabe. J’ai donc demandé  
à Ali d’y collaborer. Puis, je me suis dit qu’Ali, qui a des talents  
d’acteur, pourrait peut-être jouer le rôle du cousin, ou de mon père...  



Quoiqu’il en soit, il était essentiel, pour commencer, que je lui raconte 
l’histoire de ma famille. Et comme je sais, d’expérience, le prix de ces 
moments spontanés qu’on ne peut pas rejouer, j’ai décidé de filmer dès 
ce moment-là, quand j’ai commencé à raconter cette histoire à Ali. C’est 
ce que vous voyez dans le film. Au moment où nous en sommes finale-
ment venus à l’histoire du cousin, le film était déjà fini...

Ce	film-là,	que	vous	n’avez	pas	tourné,	est-il	toujours	en	projet	?
Je ne sais pas vraiment. Quand je sors d’un film, j’ai toujours un peu de 
mal à penser à la suite...

Dans	un	jardin	je	suis	entré	est	le	premier	long	métrage	où	vous
ne	 vous	 adressez	 pas	 directement	 au	 spectateur.	 Paradoxale-
ment,	il	semble	être	votre	film	le	plus	intime,	le	plus	personnel.	
Peut-être	parce	que	le	Avi	Mograbi	qui	parlait	face	caméra	était	
un	personnage	et	son	intimité	un	matériau	purement	fictionnel.
Dans les précédents films, ces moments avaient vocation à montrer 
combien l’image documentaire est trompeuse, pleine de mensonges. 
Vous pouvez être sûr que dans un documentaire, si quelqu’un s’assied 
devant la caméra et fait mine de s’ouvrir, il est en train de vous mentir. 
Quand je m’adressais à la caméra, ce n’était pas vraiment pour évoquer 
des faits qui, de toute façon, étaient faux mais pour évoquer quelque 
chose de plus abstrait. A la différence de Dans un jardin..., il n’y avait 
pas de dialogue dans ces films : c’était Avi Mograbi contre le reste du 
monde. Ici le film n’est pas contre qui que ce soit : c’est un film avec. 



C’est un dialogue amical, fécond, plein de compréhension mutuelle. Tout 
le film a été conçu autour de cette idée de partage et de travail en  
commun. 

Ali	était	donc	réellement	votre	“associé”,	comme	vous	le	dites	dans	
la	scène	inaugurale	?
Cette scène est comme la signature d’un contrat. Je me suis tenu jusqu’au 
bout aux termes du contrat : Ali est venu souvent assister au montage, 
tout comme Yasmine. Je leur avais donné ma parole que je prendrais en 
compte la moindre de leurs observations. Ali avait un contrôle total sur 
le film qui se nourrit de son expérience et de ses histoires. Rien de ce 
qu’il y est dit n’est contraire à sa volonté. 

Vous	êtes-vous	opposés	sur	certains	points	?
Pas avec Ali, mais avec Yasmine. Yasmine, qui est une enfant brillante, 
est déchirée par sa double identité puisqu’elle est à la fois juive et  
palestinienne et qu’elle défend en même temps ces deux  
héritages. Elle n’aimait pas, par exemple, que son père utilise le mot 
“ghetto”, quand il dit “je suis enfermé dans le ghetto du ghetto”.  



Pour elle le ghetto, ce ne pouvait être que le ghetto nazi, elle ignorait que 
c’était une invention du XVIème siècle. Nous avons eu une très longue 
discussion qui s’est transformée, pour elle, en cours d’histoire. Elle a fini 
par accepter cette notion. Pendant que nous avions ce débat, son père 
prenait son parti alors même que ce sont ses mots qui étaient en cause ! 
Tout ce travail a été une magnifique expérience, qui m’a beaucoup appris 
sur le travail en commun. 

A	la	fin	du	film,	il	y	a	une	scène	très	forte	avec	Yasmine.	Quand	elle	
découvre	la	pancarte	plantée	dans	le	village	où	son	père	est	né...
C’est une scène extrêmement forte, indépendamment du reste du film. 
Face à la pancarte, Yasmine est écartelée par sa double identité, elle vient 
des deux côtés : du côté de ceux qui ont rédigé la pancarte et du côté 
de ceux à qui elle s’adresse. C’est une enfant extrêmement intelligente, 
mais c’est avant tout une enfant. A ce moment-là, elle est terrifiée parce 
qu’elle croit sincèrement qu’on risque d’être jetés en prison. Et son geste, 
quand elle essaie de déterrer la pancarte en grattant la terre avec les 
pieds, est un geste purement enfantin. Un adulte frapperait la pancarte, 
donnerait un coup de pied pour exprimer symboliquement sa colère. 
Le geste de Yasmine n’est pas symbolique : elle croit réellement qu’elle 
peut faire quelque chose. C’est un moment assez bouleversant, parce 
qu’on voit alors combien cette enfant est déchirée entre ses deux identi-
tés : elle est dans les deux camps et donc, d’une certaine manière, nulle 
part...

Le	film	semble	porté	par	un	relatif	sentiment	de	désillusion	et	semble	
plus	 mélancolique	 que	 les	 précédents.	 Ali	 raconte	 qu’enfant,	 sa	
mère	lui	désignait	les	Juifs	comme	des	croquemitaines,	mais	que	ça	
ne	l’a	pas	empêché	d’épouser	une	Juive.	Ce	récit	plein	d’espoir	et	
de	fraternité,	Ali	le	désamorce	ensuite	en	le	commentant	quand	il	
dit	:	“J’ai	parlé	devant	l’histoire”.	On	reconnaît	là	une	manière	qui	
vous	est	propre	de	dévoiler	la	fabrique	de	l’image	documentaire,	de	
garder	vos	distances	avec	sa	force	illusoire.	Mais	il	y	a	aussi	quelque
chose	de	tragique	dans	la	conclusion	d’Ali…
Pour moi, le film est optimiste dans la mesure où il parle de deux individus 
qui fantasment un monde différent, d’autres règles, d’autres possibilités.  



Tandis qu’ils font ce rêve, ils créent effectivement ces possibilités par le 
biais de leur amitié. Mais, d’un autre côté, ce fantasme, ces possibilités 
sont comme une bulle, une manière d’échapper au monde réel. C’est 
un mouvement de fuite, mais une fuite étrange puisque, en général, on 
cherche à fuir vers la légèreté, le plaisir. On cherche à fuir la société, 
le politique : ici c’est une fuite dans le politique. Les gens qui ont vu le 
film ont eu des réactions très différentes selon leur sensibilité. Certains 
sont simplement heureux de voir ces trois individus passer du temps  
ensemble ; d’autres n’arrivent pas à oublier tout ce qu’il y a de douloureux  
derrière cette relation.

Cette	tonalité	un	peu	indécidable	tient	aussi	à	ce	que,	comme	vous	
le	disiez,	le	film	ne	soit	pas	soutenu	comme	les	précédents	par	un	geste	
de	combat.	Ce	n’est	plus	:	Avi	Mograbi	contre	le	reste	du	monde...
Absolument. Mes précédents films s’appuyaient sur un point de vue 
antagoniste parce qu’ils partaient d’une rage, du besoin d’exprimer une 
frustration. D’un point de vue dramatique, le principe du conflit est  
toujours très utile à un récit. Ici bien sûr, le fond du film repose sur l’idée 
du conflit, mais pas du point de vue de la dramaturgie.

Le	film,	en	revanche,	emprunte	une	forme	propre	aux	précédents	:	un	
voyage	physique	y	est	le	moyen	d’un	voyage	mental,	d’un	trajet	
intellectuel.
Tous mes films décrivent un trajet, en effet. Il y a toujours un point de 
départ et un point d’arrivée, c’est une forme de voyage personnel, qui 
implique de passer par différentes étapes.



La	 séquence	 d’ouverture	 rappelle	 celle	 de	 Z32	 :	 Ali	 s’interroge	
d’emblée	sur	sa	condition	de	sujet	filmé.	Et	tout	le	film	est	comme	une	
réponse	à	son	 inquiétude	 :	 vous	 rappelez	constamment	que,	dès	
lors	qu’il	est	filmé,	Ali	devient	un	personnage.	
Ce que redoutait vraiment Ali, c’était de perdre le contrôle de ce qu’il 
voulait dire. Il avait déjà participé à plusieurs documentaires ou interviews,  
notamment au sujet de son village de Safuriyeh ou de Matzpen, le parti 
révolutionnaire dont il était membre dans les années 60-70. Il avait sou-
vent eu l’impression de perdre le contrôle de ses mots, et de ne pas 
être d’accord avec ce que disait le personnage qu’il était devenu. C’est 
pourquoi notre collaboration a commencé avec la signature du contrat 
qui fait l’objet de la première scène. Nous nous serrons la main, nous 
établissons des règles.

Le	film	glisse	doucement	de	votre	histoire,	ou	plutôt	celle	de	votre	
famille,	 à	 la	 sienne.	 Aviez-vous	 envisagé	 cette	 structure	 dès	 le		
début	?
Le film se présente d’abord comme une partie de ping-pong : je raconte 
une histoire, puis c’est le tour d’Ali, etc. Puis vient un moment où, effecti-
vement, on se concentre plus sur son histoire. Mais j’ai pensé au récit  
épistolaire pour ponctuer le film comme une sorte d’extension de  
l’histoire de ma famille : c’est une histoire d’amour entre deux Juifs, qui 
vivaient à Beyrouth et se sont retrouvés séparés par la frontière quand l’un 
a émigré en Israël.



C’est	une	histoire	que	vous	avez	écrite	?
Oui, c’est une fiction. Les images sont des images documentaires filmées 
à Beyrouth par quelqu’un d’autre puisque, bien sûr, je n’ai pas le droit d’y 
aller. L’histoire de l’homme, dans ces lettres, porte la trace de celle du 
cousin de mon père. C’était pour moi une manière de faire revenir l’his-
toire de ma famille par un biais métaphorique, poétique.

Ce	récit	porte	par	ailleurs	un	thème	qui	traverse	tout	le	film	et	qui	
est	 l’empreinte	 du	 passé.	 L’histoire	 imprime	 sa	 marque	 partout	 :	
sur	la	page	de	calendrier	que	vous	tend	Ali,	dans	les	photos,	 les	
registres...	 Ali	 lui-même	 évoque	 dès	 le	 début	 le	 poids	 du	 conflit	
politique	qu’il	traîne	avec	lui.
Oui, mais le film parle aussi du futur. Ce n’est pas un film nostalgique. 
Notre fantasme sur le passé peut dessiner de l’espoir pour le futur. 
Peut-être que Yasmine, elle-même, est la meilleure image de cet espoir.  
D’autant que l’histoire, telle que l’évoque le film, est adaptée à nos désirs. 
Nous n’avons retenu que ce que nous voulions, ce n’est pas un travail 
d’historien sur le Moyen-Orient.

Dans	une	de	ses	lettres,	la	femme	libanaise	dit	:	“Les	Palestiniens	
ont	 été	 expulsés	 d’une	 géographie	 ;	 nous,	 les	 Juifs	 arabes,	 nous	
avons	été	déracinés	du	temps”.
Les Palestiniens ont été chassés d’un lieu. C’est un lieu qui a été 
perdu mais qui, théoriquement, peut être retrouvé. Mais les Juifs qui 



vivaient dans les pays arabes et pour qui une vie était possible parmi 
la culture arabe, ont perdu quelque chose qui ne peut pas être re-
trouvé. J’aime beaucoup cette phrase, qui m’a été suggérée par un 
ami libanais. C’est une idée très poétique : il est possible de retrouver  
une propriété en voyageant physiquement, mais vous ne pouvez pas 
voyager dans le temps.

Voyager	dans	le	temps,	n’est-ce	pas	pourtant	ce	que	vous	essayez	
de	faire	dans	le	film	?
Ali et moi essayons de nier cette impossibilité, oui. Ce que nous avons 
créé tous les deux est un peu comme une machine à voyager dans le 
temps. Mais c’est une machine à voyager dans le temps qui est pleine de 
désillusion, parce que nous savons que c’est très limité.



Rappels Historiques
Jusqu’en 1918, La Syrie, le Liban et la Palestine formaient 
une seule région continue : La Grande Syrie, qui était 
sous domination ottomane. Après la Première Guerre 
Mondiale, la France et le Royaume-Uni ont divisé la 
région en zones d’influence distinctes (accord Sykes-
Picot). La Syrie et le Liban sont alors passés sous  
mandat français et la Palest ine sous mandat  
britannique. Le Liban a obtenu son indépendance  
politique en 1943 et la Syrie en 1946.
Après la guerre de 1948, la Palestine a été divisée en 
trois parties disjointes : l’Etat d’Israël (78% de la surface),  
la Cisjordanie, sous administration jordanienne, et la 
Bande de Gaza sous domination égyptienne.
La création de l’Etat d’Israël et la Nakba (catastrophe) 
palestinienne sont les deux faces d’un même événe-
ment historique. A la suite de la guerre de 1948, des 
centaines de milliers de Palestiniens sont devenus des 
réfugiés. Tandis que certains fuyaient “volontairement”  
les combats, la plupart a été expulsée de force par 
les autorités israéliennes. L’Etat d’Israël a été créé en 
tant qu’État Juif et le peuple Palestinien a été exilé 
à travers tout le Moyen-Orient. Environ 150.000  
Palestiniens sont restés en Israël et sont devenus  
citoyens israéliens.
Les Palestiniens, contraints de fuir leurs foyers mais 
restés en Israël après 1948, sont surnommés des  
Présents-Absents. Absents, selon la loi sur les Biens 
des Absents (1950), qui a confisqué de tous les biens 
des Palestiniens saisis pendant la guerre, et Présents 
selon la loi sur la nationalité (1952), qui permet leur 
citoyenneté. Un citoyen Palestinien d’Israël sur quatre 
est un présent-absent qui vit à proximité de ses terres 
et foyers confisqués.

Ali	 Al-Azhari est un présent-absent. Il est né à 
Safuriyya, près de Nazareth, en 1948. Sa famille a été 
expulsée par les forces israéliennes. Leurs biens ont 
été confisqués et il a grandi comme un réfugié dans 
son propre pays, à quelques kilomètres de son village 
ancestral. Ali est le professeur d’arabe d’Avi Mograbi.

Avi	 Mograbi est né à Tel-Aviv en 1956. La famille 
Mograbi a immigré de Damas et Beyrouth vers  
Tel-Aviv dans les années 1920. Jusqu’à la guerre de 
1948, ils ont circulé librement entre ces trois villes. 
Après la guerre, les frontières ont été fermées. À ce 
jour, Israël est en état de guerre avec la Syrie voisine 
et le Liban.

Le réalisateur
Avi Mograbi
Le cinéaste israélien Avi Mograbi est 
à la fois réalisateur, acteur, directeur 
de la photographie, producteur et  
scénariste. En 1989 il dirige son premier 
court-métrage Déportation, primé 
notamment au Festival de Cracovie. 
Puis il s’oriente vers le documentaire, 
s’attachant à choisir des sujets liés à la 
situation de son pays. Son court-mé-
trage The reconstruction remporte en 
1994 le Prix du meilleur documentaire 
de l’Institut du Film Israélien. En 1997 
il réalise son premier long-métrage, 
Comment	 j’ai	 appris	 à	 surmonter	
ma	 peur	 et	 à	 aimer	 Ariel	 Sharon, 
qui lui permet notamment de fustiger  
la droite israélienne à travers son  
premier représentant. Son œuvre évolue 
 vers des films de plus en plus engagés, 
qui oscillent entre fiction et réalisme. 
Pour sa façon de se mettre lui-même 
en scène, il est souvent comparé par la 
critique à l’Italien Nanni Moretti. C’est 
particulièrement le cas de Happy	
birthday	Mr	Mograbi, tourné en 1999, 
porteur d’une vision sans concession 
de l’armée israélienne. Août	 (avant	
l’explosion) est son troisième long 
métrage. Il prend le symbole d’un mois 
à la chaleur étouffante pour dépeindre 
les tensions qui dévorent sans cesse 
son pays. Le film a reçu le Prix du 
film pour la paix au Festival de Berlin 
2002. Il s’interroge à nouveau sur le 
conflit en 2005 avec Pour	un	seul	de	
mes	deux	yeux. En 2008, il réalise le 
documentaire Z32  qui raconte l’histoire 
d’un ex-soldat israélien qui cherche à 
obtenir le pardon après avoir participé 
à une mission de représailles dans  
laquelle deux policiers palestiniens 
ont été tués. 



Fiche artistique
Avi Mograbi
Ali Al-Azhari

Yasmine Al-Azhari-Kadmon
Voix  Aysha Taybe

Fiche technique
Réalisation Avi Mograbi
Scénario Avi Mograbi et Noam Enbar
Image Phlippe Bellaîche
Son Florian Eidenbenz
Montage Avi Mograbi et Rainer Trinkler
Musique Noam Enbar
Producteur Serge Lalou (Les Films d’Ici)
 Avi Mograbi (AMP)
 Samir (Dschoint Ventschr Filmproduktion)
Ventes	Internationales Doc & Film
Distribution	France Epicentre Films
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