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Dès sa plus tendre enfance à Alger, Marie-Pierre ne veut s’habiller qu’en 
robe et refuse obstinément son prénom de naissance : Jean-Pierre. 
A 17 ans, sa vie bascule lorsqu’elle découvre la revue d’un cabaret de 
travestis en tournée : le Carrousel de Paris. 
En quelques années, elle devient Bambi, figure mythique des cabarets  
parisiens des années 50-60. 

En recueillant le témoignage d’une des premières transsexuelles françaises,  
Sébastien Lifshitz poursuit le travail entamé avec Les Invisibles et 
trace le destin d’une personnalité hors du commun.
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SYNOPSIS

COMMENT AVEZ-VOUS CONNU BAMBI ?
On s’est rencontré il y a trois ans dans un festival dans lequel on était  
jurés.  J’avais entendu parler d’elle mais je savais très peu de choses sur 
sa vie. Après les projections, on allait souvent diner ensemble pour délibérer 
et un soir elle m’a raconté sa vie. J’ai été complètement sidéré par son  
histoire. Tout de suite, ça a créé en moi une envie de cinéma. Il fallait  
raconter cette vie. Elle m’avait dit qu’elle avait déjà écrit une autobiographie,  
qu’elle avait aussi témoigné dans certains documentaires. Je suis 
donc allé voir et je me suis aperçu que c’était toujours de brèves in-
terventions qui ne traitaient que d’une partie de sa vie. Or ce que 
je trouve passionnant chez elle, c’est la globalité de son parcours, 
pas uniquement la partie qui concerne le cabaret. Au-delà de la 
question de la transsexualité, c’est son caractère, sa détermination, 
qui m’ont le plus fasciné et que je tenais à capter dans le film. Bambi 
a une soif de liberté absolue et cette liberté, elle n’a jamais transigé 
avec. Malgré les embuches et les périls, sa vie a été comme une ligne 
droite. C’est étonnant. 

QU’EST-CE QUE VOUS SAVIEZ D’ELLE AVANT DE LA RENCONTRER ?
J’avais déjà traité de la transsexualité dans un de mes précédents films,  
Wild Side. Mais il s’agissait d’une transsexuelle d’aujourd’hui. A l’époque, 
je n’avais fait aucune recherche sur ce qu’avait pu être l’histoire des  
transsexuelles en France depuis leur apparition dans les années 50.  
L’histoire de Bambi, comme celle de Coccinelle, je ne les connaissais 
que très superficiellement. 

EST-CE QU’IL Y A UNE CONTINUITÉ ENTRE LES INVISIBLES ET BAMBI ?
A un moment donné, j’ai pensé inclure Bambi dans Les Invisibles mais 
très vite je me suis rendu compte que c’était impossible. D’abord 
parce qu’elle est quelqu’un de connu et que Les Invisibles ne par-
lait que d’anonymes, ensuite parce que l’histoire de l’homosexualité  
n’a rien à voir avec celle de la transsexualité, ou plutôt ce sont deux 
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histoires parallèles. L’une touche à l’identité, l’autre à la sexualité. 
Les minorités sexuelles ne m’intéressent que par rapport à l’idée de 
la liberté et des luttes qu’elles mettent en place pour la conquérir.  
L’homosexualité rejoint la transsexualité à cet endroit-là car elles  
forcent les individus à devoir s’affirmer plus que les autres, à aller au 
bout de soi, dans un contexte souvent hostile. 
Dans Les Invisibles comme dans Bambi, je travaille sur une 
mémoire des minorités et je le fais avec mes outils de cinéaste. Je ne 
suis pas un  sociologue, encore moins un historien, mais je pense que 
le cinéma peut contribuer à préserver cette mémoire et à transmettre 
des témoignages essentiels de ce qu’a pu être la vie d’homosexuels et 
de transsexuelles d’hier comme d’aujourd’hui. A travers leur récit, on 
raconte aussi l’évolution de la société française depuis les années 
quarante jusqu’à nos jours.

DANS LE FILM, VOUS OPÉREZ UNE DIFFÉRENCE ENTRE LES TRANS-
SEXUELLES ET LES TRAVESTIS…
Les gens font souvent une confusion entre les travestis et les trans-
sexuelles. Un travesti revêt les attributs de l’autre sexe l’espace de 
quelques heures et retourne toujours à son identité d’origine. Dans 
sa chair, il ne veut pas être de l’autre sexe. Alors qu’une transsexuelle 
vit au plus profond d’elle-même le fait qu’elle est d’un autre sexe et 
que son corps lui aurait joué comme un mauvais tour. A partir de 
là, elle ne désire plus qu’une seule chose : conformer son corps à 
son identité psychique. Lorsque les transsexuelles sont apparues 
dans les cabarets dans les années 50, les travestis les regardaient 
souvent avec méfiance. Ils considéraient qu’elles leur faisaient une  
concurrence déloyale. C’était à couteau tiré. Mais sur les affiches du 
Carrousel, on ne faisait pas de distinction. Il était écrit : « Les 100 plus 
beaux travestis de Paris ». 

C’EST LA DEUXIÈME FOIS QUE VOUS TRAITEZ LA QUESTION TRANS-
GENRE APRÈS WILD SIDE. MAIS CETTE FOIS, VOUS EN DONNEZ UNE 
IMAGE BEAUCOUP PLUS LUMINEUSE...
Ce côté positif doit beaucoup à Bambi, à sa personnalité. Elle a 
toujours regardé le bon côté des choses. Pourtant, aujourd’hui  
encore, les transsexuelles sont toujours ostracisées et regardées 
le plus souvent comme des bêtes de cirque. Une femme comme 
Bambi a du se coltiner toute sa vie durant le regard mi fasciné mi 
accusateur de la société. Bien que protégée par sa notoriété, tout 
comme Coccinelle, elles n’en restaient pas moins des individus  
infréquentables, qu’on interdisait dans beaucoup de lieux publics. 
La honte, les vexations étaient monnaie courante. Elles s’en tiraient 
le plus souvent par un éclat de rire pour masquer la gêne. Pour 
toutes ces raisons, ces femmes méritent le respect. Elles n’étaient pas  





militantes mais par le simple fait d’avoir vécu à visage décou-
vert leur transsexualité, elles ont eu un immense courage. J’ai 
une forme d’admiration pour les gens qui accomplissent leur 
vie en fonction de leurs désirs les plus profonds, qui vont au bout 
d’eux-mêmes. Ce sont des figures de la liberté, des modèles  
que l’on devrait mettre en avant aujourd’hui. À une époque de plus 
en plus conformiste, les transsexuelles incarnent pour moi une forme 
de résistance.

EN MÊME TEMPS, BAMBI EST UN PERSONNAGE À PART, CAR 
LORSQU’ELLE A QUITTÉ LE CABARET POUR DEVENIR PROFESSEUR, 
ELLE A RÉUSSI À CACHER PENDANT TOUTE SA CARRIÈRE D’ENSEI-
GNANTE SON IDENTITÉ. ON A L’IMPRESSION QU’ELLE N’EST PAS TRÈS 
POLITIQUE CONTRAIREMENT À LA TENDANCE ACTUELLE DES TRANS-
SEXUELLES À REVENDIQUER CETTE IDENTITÉ.
Bambi a été obligée de se planquer pendant toute sa période dans 
l’Education Nationale, sinon elle n’aurait jamais pu être prof. C’était 
une question de survie. Mais de 17 à 35 ans, elle a tout assumé. 
Comme beaucoup d’autres transsexuelles de sa génération, elle n’a 
pas voulu s’engager dans une action militante ou politique. Mais en 
racontant sa vie comme elle le fait depuis une dizaine d’années, alors 
qu’elle pourrait très bien vivre paisiblement dans l’anonymat, elle s’est 
mise de nouveau sur le devant de la scène. C’est sa façon à elle de 
s’engager aujourd’hui dans une forme de militance. Bien que dans le 



fond, elle n’ait aspiré qu’à une seule chose : être une femme ordinaire 
parmi les autres. Ça a toujours été ça, son but. 
Elle a adoré le monde de la nuit, les loges, la scène, Pigalle… Ça l’a 
transformé à jamais mais très vite son désir d’une vie plus conven-
tionnelle est réapparu. Dans le milieu du cabaret, les filles savaient 
qu’on ne dépassait pas les 35 ans. Il fallait donc savoir se reconvertir, 
s’inventer une autre vie. Et lorsqu’on était une transsexuelle à la fin des 
années 60, ce n’était pas simple de trouver un travail, et pour peu que 
votre état civil ne soit pas en règle, là c’était quasi impossible. 
Comme Bambi le dit elle-même, elle était une petite bourgeoise. C’est 
ça qui est incroyable : malgré son esprit conventionnel, elle a vécu 
dans ce milieu de la nuit avec tout ce que ça drainait à l’époque... 
Une vie où l’on se couche à six heures du matin tous les jours, sept 
jours sur sept. Dans les loges, la joute verbale était l’une des activités 
principales. Tout était tourné sur le sexe évidemment. Bambi était un 
peu la prude de la bande. Elle les écoutait plus qu’elle ne participait.  
Mais plus les plaisanteries étaient scabreuses, plus elle riait aux 
éclats. Elle s’interdisait un tel niveau de langage, un tel comporte-
ment, parce qu’elle n’était tout simplement pas comme ça. Mais les 
autres l’avaient complètement adoptée. Et puis, il y avait sa beauté 
qui en imposait. Il ne fallait pas trop se frotter à elle, elle savait aussi se  
défendre. De tout le groupe, c’était probablement la plus conciliante 
alors que les autres étaient beaucoup plus dans la rivalité. Un vrai  
poulailler.



BIEN QUE CONVENTIONNELLE, ELLE RENCONTRE UNE FEMME ET 
N’HÉSITE PAS À VIVRE L’AMOUR...
C’est là où on voit qu’on ne peut pas résumer Bambi simplement à la 
question de la transsexualité ou à la question de la femme convention-
nelle. C’est une femme complexe. Elle s’est autorisée absolument tout. 
Quand Ute lui fait une déclaration d’amour, elle est complètement 
troublée, déstabilisée et elle s’autorise à vivre ce nouvel amour, sans le 
refouler. Ca paraît facile de raconter ça en 2013, mais il faut se resituer 
dans le contexte des années 50-60. Les transsexuelles n’existaient pas 
avant, il n’y avait aucun référent, quant aux transsexuelles lesbiennes, 
vous imaginez. D’une certaine façon, elle invente tout.
Et pourtant Bambi est quelqu’un qui ne revendique rien.

LE RYTHME DU FILM S’ACCÉLÈRE À LA FIN POUR NE CONSACRER 
QUE LES DERNIÈRES MINUTES À SA VIE D’ENSEIGNANTE. POURQUOI 
CE CHOIX ?
En fait, le film devait être un 26 minutes pour Canal Plus. J’ai été as-
sez fou pour croire qu’on pouvait raconter la vie de Bambi en 26 mi-
nutes. Une fois qu’on avait tourné, je me suis retrouvé au montage de-
vant une masse de rushes et très vite il nous ait apparu que ça allait 
être impossible. On a donc fait un premier montage de 52 minutes 
qu’on a proposé à Canal +. Finalement, la chaine nous a autorisés  
à faire un film d’une heure, mais impossible d’aller au-delà. C’est  
évident que j’avais assez de matière pour faire un long métrage. 
Mais je devais respecter le contrat de 60 minutes, d’où la contraction 
du récit à la fin du film. Mais en même temps, cette contraction du ré-
cit crée une accélération que je trouve intéressante. Quand je pense 
qu’au départ, je disais à ma productrice : « on va faire 10 minutes en 
Algérie, 10 minutes de cabarets et 6 minutes de conclusion ». J’étais 
vraiment naïf...

COMMENT S’EST PASSÉ LE TOURNAGE EN ALGÉRIE ? 
Ça faisait 50 ans que Bambi n’y était pas retournée. Ca a été très émou-
vant pour elle, mais aussi déstabilisant parce que tout avait changé. 
Tourner en Algérie, c’est très compliqué. C’est quand même un Etat 
policier, donc tu es surveillé en permanence. Dès que tu sors une 
caméra, les flics arrivent et te disent d’arrêter tout de suite. Si tu n’es 
pas un peu malin, tu ne peux faire que quatre plans par jour. On 
s’est retrouvés en Kabylie, dans une zone assez dangereuse où on 
a été assez inconscients. Bambi, elle, ne s’est rendu compte de rien. 
Elle était happée par l’émotion qu’elle avait de retourner dans tous 
ces lieux de son enfance. Tout ce qui avait changé la déstabilisait 
énormément, et puis tout d’un coup, une façade, un bout de rue, 
était resté comme intact et elle était bouleversée. Le pays a tellement 
changé qu’elle ne cessait de répéter « Je-ne-reconnais-rien ! »



AVEZ-VOUS DÛ BEAUCOUP TOURNER PENDANT LES INTERVIEWS 
POUR OBTENIR CE QU’ON VOIT À L’ÉCRAN OU AU CONTRAIRE, 	
BAMBI S’EST-ELLE LIVRÉE TRÈS FACILEMENT À VOUS ?
On a eu une complicité immédiate. Je crois qu’elle a senti l’affection 
que j’avais pour elle. Du coup, elle s’est très vite sentie en confiance. 
Ce qui m’amusait, c’est qu’elle était souvent dans le contrôle et j’es-
sayais toujours de créer des situations où elle puisse justement le 
perdre. Heureusement, elle finissait toujours par lâcher prise. A sa façon,  
Bambi est une metteuse en scène : elle n’a eu de cesse de construire 
une image qui soit conforme à l’image intérieure qu’elle avait d’elle-
même. Les super 8 qu’il y a dans le film, ce sont des images qu’elle a 
tournées elle-même. A l’époque, plutôt que de s’acheter un appareil 
photo, elle a préféré acheter cette caméra. Je pense que c’était une 
façon pour elle de vérifier sa transformation qui était en cours à ce 
moment-là. Une photo, c’est figée, c’est moins précis alors qu’un film 
restitue toute la précision des gestes en mouvement. 



EST-CE QU’ELLE VOUS A DONNÉ FACILEMENT LES PHOTOS OÙ ELLE 
ÉTAIT ENCORE UN GARÇON ?
Il faut savoir que toutes les photos qu’elle avait d’elle en garçon, elle 
les a détruites. Dans sa jeunesse, elle a voulu effacer toute son en-
fance et son adolescence. Et puis, avec les années passant, elle a 
fini par se réconcilier avec toute son histoire, son origine. Aujourd’hui, 
tout semble plus pacifié. Quand sa mère est morte, elle a retrouvé des 
photos qu’elle avait cachées d’elle lorsqu’elle était un petit garçon. 
Ca l’a ému, je pense, et elle a finalement décidé de les garder. Ce 
sont celles que l’on voit dans le film. 

LA RUPTURE AVEC LE CABARET N’A PAS ÉTÉ TROP DIFFICILE ?
Quand elle a quitté le cabaret, elle a fait une dépression sévère. 
Les premières années, elle les a vécues avec la peur au ventre d’être 
découverte en tant que transsexuelle. Et même si elle avait calmé 
le jeu sur son look, elle avait une beauté flamboyante et restait 
quelqu’un sur qui on se retournait dans la rue. A tel point que ses 
élèves pensaient qu’elle était un ancien mannequin. Elle a été une 
prof sévère mais aussi généreuse. Elle était à la fois crainte et très  
aimée. Surtout par les filles. On voit d’ailleurs à la fin du film, sur un super 8,  
qu’une élève s’habille exactement comme elle avec un bandeau 
d’indienne dans les cheveux. Ce qui est magnifique, c’est qu’elle soit 
finalement devenue un modèle pour d’autres jeunes filles.
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 Au départ, quand j’ai rencontré Sébastien, je devais apparaître dans 
Les Invisibles. Mais nos conversations ont finalement abouti à renoncer 
à m’inclure dans ce projet et à construire un autre film centré sur moi. 
C’est comme ça qu’est né Bambi. Je sais depuis toujours que je ne 
suis pas comédienne. Il m’a dit que ce n’était pas ce qu’il recher-
chait. On a fait des essais... on les a recommencés... il m’a rassurée.
Tourner a encore été une autre affaire. J’aurais aimé être habillée, 
maquillée, chaussée de façon quelque peu spectaculaire qui  
rappelle mon passé d’artiste. Sébastien m’a voulue telle que je suis 
maintenant à la ville, c’est à dire simple, naturelle, anonyme. Il a eu 
raison. Si, pendant un de mes récits, je me perdais dans les détails 
ou le contraire ; ou si l’émotion me saisissant, je m’arrêtais net, me 
mettant à douter de moi, je me voyais alors incapable de m’exprimer, 
déjà responsable de l’abandon du projet. Mais Sébastien savait me 
redonner confiance en moi.
Enfin, je me suis vue et entendue. Mais là encore, Sébastien m’a  
rappelé la nécessité d’accepter que le temps passe, chose si cruelle. 
Je m’accepte donc et je vois maintenant un documentaire qui trace 
de moi un portrait avantageux. Je le remercie pour ça et aussi toute 
l’équipe du tournage, si présente et si discrète, ainsi que la production :  
Un Monde Meilleur.
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Suite à des études d’histoire de l’art, Sébastien Lifshitz travaille  dès 1990 
dans le milieu de l’art contemporain que ce soit comme assistant auprès  
du curator Bernard Blistène au Centre Georges Pompidou ou de la  
photographe plasticienne Suzanne Lafont. En 1994, il se tourne vers 
le cinéma et réalise son premier court-métrage, Il faut que je l’aime.

Suivront en 1995, un documentaire sur la réalisatrice Claire Denis, et 
en 1998, le moyen-métrage, Les Corps Ouverts. Salué dans de
nombreux festivals internationaux dont Cannes et Clermont-Ferrand, 
le film obtient le prix Jean Vigo et le prix Kodak du meilleur court-mé-
trage. En 1999, il réalise pour Arte un téléfilm, Les Terres Froides pour la 
série Gauche-Droite, sélectionné à la Mostra Internationale de Venise.

En 2000, il réalise son premier long-métrage, Presque Rien, puis en 2001,
La Traversée, road-movie documentaire sélectionné à la Quinzaine 
des Réalisateurs. En 2004, il se lance dans la réalisation de Wild Side. 
Le film sera sélectionné dans de nombreux festivals internationaux, 
et remportera, entre autres récompenses, le Teddy Award au festival 
de Berlin. En 2008, il entreprend le tournage de Plein Sud, qui sera 
présenté au festival de Berlin en 2010. Puis, en 2012, il réalise le docu-
mentaire Les Invisibles, présenté en sélection officielle (hors compéti-
tion) du dernier festival de Cannes. Le film obtient le César 2013 du 
Meilleur film Documentaire. 
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