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Des sa plus fendre enfance a Alger, Marie-Pierre ne veut s'nabiller gu'en
robe ef refuse obstinément son préenom de naissance . Jean-Pierre.
A 17 ans, sa vie bascule lorsqu’elle découvre la revue d'un cabaret de
fravestis en tournée : le Carrousel de Paris.

En guelgues années, elle devient Bambi, figure mythique des calbarets
parisiens des années 50-60.

En recuelllont le termoignage d'une des premieres fronssexuelies frangaises,
Sébastien Lifshitz poursuit le fravail entamé avec Les Invisibles et
frace le destin d'une personnalité hors du cormmun.




On s'est rencontré il y a frois ans dans un festival dans lequel on était
jurés. J'avais entendu parler d'elle mais je savais fres peu de choses sur
sa vie. Apres les projections, on allait souvent diner ensermble pour délibérer
ef un soir elle m'a raconté sa vie. J'ai été completerment sidéré par son
histfoire. Tout de suife, ca a créé en moi une envie de cinéma. |l fallait
raconter cetftevie Elle m'avait dit qu'elle avait dgja écrit une autobiographie,
gu'elle avait aussi témoigné dans cerfains documentaires. Je suis
donc allé voir ef je me suis apercu gue ¢'éfait foujours de breves in-
ferventions qui ne fraifaient que d'une parfie de sa vie. Or ce que
je frouve passionnant chez elle, c'est la globalite de son parcours,
pas uniguement la parfie qui concerne le cabaret. Au-deld de la
question de la franssexualité, c'est son caractere, sa défermination,
qui m'ont le plus fasciné et que je tenais a capter dans le flm. Bombi
a une soif de liberté absolue et cefte liberté, elle n'a jamais transigé
avec. Malgré les embuches ef les périls, sa vie a été comme une ligne
droife. C'est éfonnant.

J'avais déja fraité de la franssexualité dans un de mes précédents films,
Wild Sidle. Mais 1l s'agissait d'une franssexuelle d'aujourd’nui. A I'épogue,
je n‘avdis fait aucune recherche sur ce qu'avall pu éfre I'histoire des
franssexuelles en France depuis leur apparition dans les années 50,
L'histoire de Bambi, comme celle de Coccinelle, je ne les connaissais
que fres superficiellerment.

A un moment donné, j'ai pensé inclure Bambi dans Les Invisibles mais
fres vite je me suis rendu compte gque c'éfait impossible. D'abord
parce qu'elle est guelgu'un de connu et que Les Invisibles ne par-
lait gue d’'anonymes, ensuite parce que I'histoire de I'nomosexudalité
n'a rien a voir avec celle de la franssexualité, ou plutdt ce sont deux



histoires paralleles. Lune fouche a lidentité, I'aufre a la sexualité,
Les minorités sexuelles ne m'intéressent que par ropport a l'dée de
la liberté et des luffes gu'elles metftent en place pour la conguérir,
L'homosexudlité rejoint la franssexualité & cet endroita car elles
forcent les individus & devoir s'affrmer plus gue les autres, & aller au
bout de soi, dans un contexte souvent hostile.

Dans Les Invisibles comme dans Bambi, je fravaille sur une
méemoire des minorités et je le fais avec mes outils de cinéaste. Je ne
suis pas un sociologue, encore Mmoins un historien, mais je pense que
le cinéma peut contribuer A préserver cette mémoire et & fransmettre
des téemoignages essentiels de ce gu'a pu étfre la vie d'homosexuels ef
de transsexuelles d'hier comme d'aujourd’hui. A travers leur récif, on
raconte aussi I'évolution de la société francaise depuis les années
quarante jusgqu’a Nos jours.

Les gens fonf souvent une confusion enfre les fravestis ef les tfrans-
sexuelles. Un fravesti revet les affributs de I'aufre sexe I'espace de
quelgues heures et refourne foujours & son identité d'origine. Dans
sa chair, il ne veut pas éfre de 'autre sexe. Alors gu’une franssexuelle
vit au plus profond d'elle-méme le fait gu'elle est d'un autre sexe et
que son corps lui auralt joué comme un mauwvais four. A parfir de
&, elle ne désire plus qu’une seule chose : conformer son corps &
son identité psychigue. Lorsque les franssexuelles sont apparues
dans les cabarets dans les années 80, les fravestis les regardaient
souvent avec méfiance. lls considéraient qu'elles leur faisaient une
concurrence déloyale. C'était & couteau firé. Mais sur les offiches du
Carrousel, on ne faisait pas de distinction. Il éfait écrit : « Les 100 plus
beaux fravestis de Paris ».

Ce coté posifif doit beaucoup & Bambi, & sa personnalité. Elle a
foujours regardé le bon coté des choses. Pourtant, aujourdhui
encore, les transsexuelles sont foujours osfracisées et regardées
le plus souvent comme des béfes de cirgue. Une femme comme
Bambi a du se colfiner toute sa vie durant le regard mi fasciné mi
accusateur de la société. Bien que protégée par sa noftoriéte, tout
comme Coccinelle, elles n‘en restaient pas moins des individus
infrequentables, gu'on inferdisait dans beaucoup de lieux publics.
La honte, les vexations étaient monnaie courante. Elles s'en firaient
le plus souvent par un éclat de rire pour masquer la géne. Pour
foutes ces raisons, ces femmes méritent le respect. Elles n'étaient pas






militantes mais par le simple fait d'avoir véecu & visage décou-
vert leur franssexuadlite, elles ont eu un immense courage. J'ai
une forme d'admirafion pour les gens qui accomplissent leur
vie en fonction de leurs désirs les plus profonds, qui vont au bout
d'eux-mémes. Ce sont des figures de la liberté, des modeles
gue I'on devrait mettre en avant aujourd’hui. A une époque de plus
en plus conformiste, les transsexuelles incarment pour moi une forme
de résistance.

Bambi a été obligée de se planguer pendant foute sa période dans
I'Education Nationale, sinon elle n’aurait jamais pu étre prof. C'éfait
une guestion de survie. Mais de 17 & 35 ans, elle a tout assumeé.
Comme beaucoup d'aufres franssexuelles de sa génération, elle n'a
pas voulu s'engager dans une action militante ou politigue. Mais en
racontant sa vie comme elle le fait depuis une dizaine d'années, alors
qu'elle pourrait fres bien vivie paisiblement dans I'anonymat, elle s'est
mise de nouveau sur le devant de la scene. C'est sa facon & elle de
s'‘engager aujourd’'hui dans une forme de milifance. Bien que dans le



fond, elle n'aif aspiré qu’'a une seule chose : éfre une femme ordinaire
parmi les autres, Ca a foujours éfé ¢a, son but.

Elle a adoré le monde de la nuit, les loges, la scene, Pigalle... Ca l'a
fransformé & jamais mais fres vife son désir d'une vie plus conven-
fionnelle est réapparu. Dans le milieu du cabaret, les files savaient
qgu’'on ne dépassalt pas les 35 ans. Il fallait donc savoir se reconvertir,
s'inventer une autre vie. Ef lorsgu’on était une franssexuelle & la fin des
années 60, ce n'éfalt pas simple de frouver un frovail, et pour peu que
votfre éfat civil ne soit pas en regle, I& ¢'était quasi impossible.
Comme Bambi le dif elle-méme, elle étfait une petite bourgeoise. C'est
¢a qui est incroyable : malgré son esprit conventionnel, elle a vécu
dans ce milieu de la nuit avec tout ce que ¢a drainait & I'époque...
Une vie ou I'on se couche & six heures du matin tous les jours, sepf
jours sur sept. Dans les loges, la joute verbale étaif I'une des activités
principales. Tout éfait fourné sur le sexe évidemment. Bambi était un
peu la prude de la bande. Elle les eécoutait plus qu'elle ne parficipait.
Mais plus les plaisanteries éfaient scabreuses, plus elle ricit aux
éclats. Elle s'interdisait un fel niveau de langage, un tel comporte-
ment, parce qu'elle n'éfait tout simplement pas comme ¢a. Mais les
autres I'avaient completerment adoptée. Ef puis, il y avait sa beauté
qui en imposait. I ne fallait pas trop se frotter a elle, elle savait aussi se
défendre. De touf le groupe, c'était probablement la plus concilionte
alors que les autres étaient beaucoup plus dans la rivalite. Un vrai
poulailler.



C’estla ou on voit gu'on ne peut pas resurmer Bambi simplement & la
question de la franssexualite ou & la question de lo femme convention-
nelle. C'est une femme complexe. Elle s'est autforisée absolument fout,
Quand Ute lui fait une déclaratfion d'amour, elle est completement
froublée, déstabilisée et elle s'’autorise & vivre ce nouvel amour, sans le
refouler. Ca paraif facile de racontfer ca en 2013, mais il faut se resituer
dans le contexte des années 50-60. Les franssexuelles n'existaient pas
avant, il Ny avait aucun référent, guant aux franssexuelles lesbiennes,
vous imaginez. D'une certaine fagon, elle invente tout.

Et pourtant Bambi est quelgu'un qui ne revendigue rien.

En fait, le flm devait éfre un 26 minutes pour Canal Plus. J'ai éfé as-
sez fou pour croire qu’on pouvait raconter la vie de Bambi en 26 mi-
nufes. Une fois gu’on avait fourné, je me suis refrouvé au montage de-
vant une masse de rushes et fres vite il nous ait apparu que ¢a allait
éfre impossible. On a donc fait un premier monfage de 52 minutes
qgu’'on a propose & Canal +. Finalement, la chaine nous a auforisés
G faire un fim d'une heure, mais iMmpossible d'aller au-dela. C'est
évident que j'‘avais assez de matiere pour faire un long métrage.
Mais je devais respecter le contfrat de 60 minufes, d'ou la confraction
du récit & la fin du flm. Mais en méme femps, ceffe contraction du ré-
Cif crée une accélération gue je frouve intéressante. Quand je pense
qu'au départ, je disais & ma productrice : « on va faire 10 minufes en
Algérie, 10 minutes de cabaretfs ef & minutes de conclusion ». J'éfais
viaiment Naif. ..

Cafaisait 50 ans gue Bambin'y était pas refournée. Ca a été fres emou-
vant pour elle, mais aussi déstabllisant parce que fout avait changé.
Tourner en Algérie, c'est tres compliqué. C'est guand méme un Efat
policier, donc tu es surveillé en permanence. Des gue tu sors une
caméra, les fics arrivent et fe disent d'aréter tout de suite. Si fu n'es
pPas un peu malin, tu ne peux faire que quatre plans par jour. On
s'est refrouvés en Kabylie, dans une zone assez dangereuse oU oN
a éfé assez inconscients. Bambi, elle, ne s'est rendu compte de rien.
Elle était happée par I'émotion gqu'elle avait de retourner dans tous
ces lieux de son enfance. Tout ce qui avaif changé la déstabilisait
énormément, et puis fout d'un coup, une facade, un bout de rue,
éfait resté comme infact et elle éfait bouleversée. Le pays a fellement
changé gu'elle ne cessait de répéter « Je-ne-reconnais-rien | »



On a eu une complicité immédiate. Je crois qu'elle a senti I'affection
que j'avais pour elle. Du coup, elle s'est fres vite sentfie en confiance.
Ce gui m'amusait, c'est gu'elle était souvent dans le contrdle et j'es-
sayais foujours de créer des situatfions ou elle puisse justernent le
perdre. Heureuserment, elle finissait toujours par lGcher prise. A sa fagcon,
Bambi est une metteuse en scene :elle n'a eu de cesse de construire
une image gui soit conforme & I'image intérieure qu’elle avait d'elle-
méme. Les super 8 qu’ily a dans le fim, ce sont des images gu'elle @
fournées elle-méme. A I'épogue, plutdt que de s'acheter un apparell
photo, elle a préféré acheter ceffe caméra. Je pense que c'étfaif une
facon pour elle de Vérifier sa fransformation qui était en cours & ce
moment-Ic. Une photo, c'est figée, c'est moins précis alors gu’un film
restitue toute la précision des gestes en mouvernent.




I faut savoir que foutes les photos gu'elle avait d'elle en garcon, elle
les a détfruites. Dans sa jeunesse, elle a voulu effacer toute son en-
fance et son adolescence. Ef puis, avec les années passant, elle a
fini par se réconcilier avec foufe son histoire, son origine. Aujourd hui,
fout semble plus pacifié. Quand sa mere est morte, elle a refrouve des
photos gu'elle avait cachées d'elle lorsqu’elle Etait un petit garcon.
Ca l'a ému, je pense, et elle a finalement décidé de les garder. Ce
sont celles gue I'on voit dans le film.

Quand elle a guitté le cabaret, elle a faif une dépression sévere,
Les premieres années, elle les a vécues avec la peur au ventre d'éfre
découverte en fant que transsexuelle. Ef méme si elle avait calmé
le jeu sur son look, elle avait une beauté flamboyante et restait
guelgu’un sur gui on se retournait dans la rue. A tel point que ses
éleves pensaient gu'elle éfait un ancien mannequin. Elle a été une
prof sévere mais aussi généreuse. Elle était & la fois crainte et fres
aimée. surfout par les files. On voit d'ailleurs & la fin du film, sur un super 8,
gu'une éleve s'habille exacterment comme elle avec un bandeau
d'indienne dans les cheveux. Ce gui est magnifigue, c'est gu'elle soif
finalement devenue un Mmodele pour d'autres jeunes files.



Au départ, guand j'ai rencontré Sébastien, je devais apparditre dans

Les Invisibles. Mais Nnos conversations ont findlement atbouti & renoncer

G m'inclure dans ce projet et & construire un autre fim centré sur moi.
C'est comme ¢ca gu'est né Bambi. Je sais depuis toujours gue je ne
suis pas comédienne. Il m'a dit que ce n'éfait pas ce gu'il recher-
chait. On a faif des essais... on les a recommencés... il m'a rassurée.
Tourner a encore éfé une autre affaire. J'aurais aimé éfre habillée,
maquillée, chaussée de facon guelgue peu spectaculaire qui
rappelle mon passé d'artiste. Sébastien m’a voulue telle que je suis
mainfenant & la ville, c'est a dire simple, naturelle, anonyme. Il a eu
raison. Si, pendant un de mes recits, je me perdais dans les défails
ou le contraire ; ou si I'émotion me saisissant, je m'arétais net, me
mettant & douter de moi, je me voyais alors incapable de m'exprimer,
déja responsable de I'abandon du projet. Mais Sébastien savait me
redonner confiance en moi.

Enfin, je me suis vue et entendue. Mais I& encore, Sébastien m'a
rappelé la nécessité d'accepter que le femps passe, chose si cruelle.
Je m'accepte donc et je vois maintenant un documentaire qui frace
de moi un portfrait avantageux. Je le remercie pour ¢ca et aussi foute
I'équipe dutournage, si présente et si discrete, ainsi que la production
Un Monde Meillleur.



Suite & des éfudes d'histoire de I'art, Sébastien Lifshitz fravaille dés 1990
dans le milieu de I'art contemporain gue ce soif comme assistant aupres
du curatfor Bernard Blistene au Centre Georges Pompidou ou de la
photographe plasticienne Suzanne Lafont. En 1994, il se fourne vers
le cinéma et réalise son premier court-métrage, Il faut que je I'aime.

Suiviont en 1995, un documentaire sur la réalisatrice Claire Denis, et
en 1998, le moyen-métrage, Les Corps Ouverfs. Salué dans de
nomibreux festivals infernationaux dont Cannes ef Clermont-Ferrand,
le flm obtient le prix Jean Vigo et le prix Kodak du meilleur court-mé-
frage. En 1999, il réalise pour Arte un telefim, Les Terres Froides pour 1a
série Gauche-Droife, sélectionné a la Mostra Internatfionale de Venise.

En 2000, il realise son premier long-métrage, Presque Rien, puis en 2001,
La Traversée, road-movie documentaire sélectionné a la Quinzaine
des Réalisateurs. En 2004, il se lance dans la réalisation de Wild Side.
Le fim sera sélectionné dans de nombreux festivals infernationaus,
ef remportera, enfre autres réecompenses, le Teddy Award au festival
de Berlin. En 2008, il entreprend le fournage de Plein Sud, qui sera
présenté au festival de Berlin en 2010, Puis, en 2012, il réalise le docu-
mentaire Les Invisibles, présenté en sélection officielle (nors compéti-
fion) du dernier festival de Cannes. Le fim obtient le César 2013 du
Meilleur fim Documentaire.
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