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Synopsis

Malgré 1’age et la fatigue, Gebo poursuit son activité de comptable pour nourrir
sa famille. Il vit avec sa femme, Doroteia, et leur belle-fille, Sofia, mais c’est
I’absence de leur fils, Jodo, qui occupe les esprits. Gebo semble cacher quelque
chose a son sujet, en particulier a Doroteia, qui vit dans 1’attente passionnée de
leur enfant. De son coté, Sofia attend également le retour de son mari, tout en
le redoutant. De maniére soudaine, Jodo réapparait, tout bascule ...
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A propos de Gebo et I’'Ombre

Mathias Lavin et Anténio Preto
(critiques aux CAHIERS DU CINEMA)

adré de profil, immobile sur un quai dominant la mer, un jeune homme semble fixer un point
‘ avec détermination. Lequel ? On ne le saura pas, car le film délaisse immédiatement cette

ouverture vers [’océan pour se cantonner dans 1’espace étroit d’une maison. On bascule
en effet de la représentation de la liberté a Iattente : le jeune homme montré dans le premier
plan est Jodo (Ricardo Trépa), qui, s’il disparait pour un temps de 1’écran, est trés présent dans la
conversation de ses proches. Nous découvrons en effet Sofia, 1’épouse délaissée (Leonor Silveira)
qui attend a la fenétre comme une héroine de mélodrame, la mére, Doroteia (Claudia Cardinale),
qui vit dans le mythe d’un fils idéal et manifeste du ressentiment envers sa bru. Nous voyons
surtout Gebo (Michael Lonsdale), le pére, personnage central du film, comptable scrupuleux, pris
de maniére répétitive dans des calculs vains qui semblent avoir pour vertu principale de faire passer
le temps.
Pourmontrer le poids de cette attente douloureuse, Oliveiraa faitun choix de mise en scéne aussi simple
qu’adéquat : Gebo et ['ombre est en effet un de ses films les plus minimalistes, qui se déroule
presque en totalit¢é dans une seule piéce. Autant qu’a ’origine théatrale du texte adapté, ce
dépouillement s’explique par la simplicité a laquelle parviennent les grands cinéastes dans leurs
ccuvres de maturité — on pense a Bergman par exemple. La comparaison reste toutefois
insuffisante tant le cinéma d’Oliveira est traversé lui-méme, depuis longtemps, par une
telle simplicité qui n’est pas pour autant une asceése puisqu’on y parle d’abondance, avec
d’importantes modulations de jeu chez les comédiens. Il faut bien insister sur la radicalité
de ce choix qui rameéne les problémes essentiels de I’existence (comment survivre ? quelle vie
mener ?) a I’espace d’une scéne.
Si L’Etrange affaire Angélica reposait sur le fantastique, ce registre n’est pas abandonné dans
Gebo mais semble intériorisé. En effet, la restriction de 1’espace filmique donne une importance
particulicre a toutes les apparitions, qu’elles soient plutdt humoristiques quand il s’agit d’un ami
ou d’une voisine, ou plus inquiétantes deés que le fils tant attendu revient au foyer.
Plus encore, la piéce de Raul Brandao est utilisée par Oliveira afin de poursuivre sa réflexion sur
le sébastianisme, cette idéologie messianique propre a 1’histoire de son pays. En effet, apres la
mort du roi Dom Sébastien lors de la défaite d’Alcacer-Quivir, en 1578, a pris corps le mythe du
roi caché. Dans I’imaginaire national, le roi défunt, dont la dépouille n’a jamais été retrouvée,
devait revenir pour restaurer la puissance déchue du Portugal en instaurant le Cinquiéme Empire,
soit un Empire Catholique Universel. Depuis NON ou la vaine gloire de commander, et avec
des films comme Parole et Utopie ou Christophe Colomb - L’Enigme, Oliveira n’a eu de cesse
de s’interroger de la sorte sur I’imaginaire historique de son pays. Jodo, le fils, est une sorte de
nouveau Dom Sébastien. C’est d’ailleurs le méme acteur, Ricardo Trépa, qui incarnait ce réle dans
Le Cinquiéme Empire, hier comme aujourd’hui. Mais au lieu d’apporter la paix et la concorde dans
sa famille, son retour engendre un véritable désastre : dérobant I’argent dont son pére a la charge,
conduisant celui-ci a s’accuser ensuite du vol.
Cette réflexion sur I’histoire portugaise ne doit pas masquer la dimension actuelle du film. Comme
dans les précédents Singularités d’une jeune fille blonde et L’Etrange affaire Angélica, la présence
de la crise économique est explicite. La radicalité du décor unique permet de suggérer un hors
champ dévasté, qui ne laisse aucune possibilité de liberté ou d’épanouissement. C’est aussi le prix



de I’honnéteté de Gebo : I’enfermement dans un quotidien morne. Contrairement a son pere, Jodo
revendique une vie libre. De la sorte le dilemme moral qui sous-tend le film n’a rien de simpliste
ou de moralisant : Gebo est fidéle a ses principes mais maintient dans le mensonge sa famille,
son épouse en particulier. Il finit par se sacrifier mais au prix d’une fausse déclaration. On peut
s’interroger sur la valeur de son geste : son sacrifice n’est-il pas d’abord une forme d’égoisme ?
Par ailleurs, son fils n’est pas montré comme un simple criminel ou un voleur sans scrupule prét
a dévaliser sa propre famille. Comme le dit Oliveira, c’est aussi un révolutionnaire qui remet en
question les principes qui gouvernent nos sociétés. Dans 1’un et I’autre cas, chez Gebo et Jodo, on
note en fait une confusion entre les valeurs morales et monétaires, et de ce fait le sens de leurs actes
reste problématique. Tant que nos vies restent gouvernées par ’argent semble dire alors Oliveira,
la question d’un véritable choix est faussée.

Si ce film, a la fois simple et audacieux, est si émouvant, il le doit également a la force d’incarnation
de ses interpretes. Il faut ajouter qu’a I’instar de Mastroianni (dans Voyage au début du monde) et
Piccoli (Je rentre a la maison ou Belle toujours), Lonsdale, en Gebo, offre une sorte de miroir a
Oliveira. On devine, avec pudeur et discrétion une forme d’autoportrait. C’est non seulement un
grand artiste, si assuré de la maitrise de son art qu’il peut se permettre une véritable épure, mais
aussi un homme qui s’interroge sur la valeur de son existence et de son art.

Interview de Manoel de Oliveira

Gebo et I’ombre — entretien avec Manoel de Oliveira,
réalisé a Porto par Antonio Preto.

Qu’est-ce qui vous a conduit a adapter Gebo et I’ombre
aujourd’hui ?

Manoel de Oliveira — Le choix de ce texte a une
histoire. Un ami qui apprécie mon travail m’a demandé
pourquoi je ne faisais pas un film sur la pauvreté. Je lui
ai répondu qu’un tel film serait trés difficile a réaliser, a
moins qu’il ne s’agisse d’un documentaire ou je pourrais
montrer différents cas de pauvreté. Je me suis souvenu
alors de la piéce de Raul Brandao, Gebo et ['ombre, qui
parle de la pauvreté et de I’honnéteté.
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Quand vous avez réalisé La Cassette, le Portugal venait
d’entrer dans la CEE. Comme dans Gebo et I’'ombre,
quelqu’un volait de ’argent qui pouvait provenir de
la Communauté Européenne. La réalité est différente
aujourd’hui car bientét il n’y aura plus d’argent
européen a voler.

M. O. — Oui, c’est une vision intéressante qui montre 1’actualité¢ des deux films. Il y a dans La
Cassette une ironie : la Communauté Européenne était, a 1’époque, constituée de douze pays,
comme une montre. C’est pour cette raison que j’ai filmé un groupe de douze ballerines qui dansent
la nuit quand la ville dort. On revient toujours a la nature, et la nature c’est la faim. La faim est le
moteur de toute chose : il faut manger, on ne peut pas s’en empécher.

Candidinha, le personnage interprété par Jeanne Moreau, dit tout le temps qu’« il n’y a pas
d’argent ». Mais il y a une valise pleine d’argent sous ses yeux.

M. O. — C’est vrai, il y a une valise d’argent, mais elle ne lui appartient pas. Le personnage veut
dire que ’homme est soumis a ’argent. On peut tout faire avec de 1’argent, mais la difficulté c’est
de savoir I’utiliser. Le film porte surtout sur la question de la pauvreté et sur I’honneur. Il n’a pas
de sens politique immédiat, mais on peut, bien sir, en trouver un. Le texte que je transpose date du
début du XXe¢ siécle, mais le film est fait au début du XXI¢ si¢cle, il a donc un lien avec 1’actualité.

Dans le film, vérité et mensonge sont en contrepoint. Gebo dit que la vérité c’est le devoir.
Mais a la fin son devoir ’oblige a mentir.

M. O. — Contrairement a Sofia, Gebo croit que seul le mensonge peut sauver sa famille et il
finit par mentir. Il fuit la vérité pour un sacrifice. Le sacrifice sert a préserver I’image du fils aux
yeux de Doroteia, sa mére, qui se tuerait si elle découvrait qu’il est en fait un voleur. Gebo est un
personnage qui a subi beaucoup d’épreuves, qui a été au chdmage pour un temps, se trouvant alors
obligé de vendre la maison de sa femme pour survivre. Il a eu une vie tourmentée, plus tourmentée
encore a cause de son fils qui est I’opposé de lui-méme puisqu’il est contre I’ordre, contre les idées
d’honneur et de devoir.



Vous étes né dans une grande famille industrielle de Porto. Toutefois, vous avez compris que
votre devoir était ailleurs : vous avez assumé une carriére d’artiste.

M. O. — Dés mon plus jeune age, mon pére me conduisait au cinéma. J’avais six ans et je voyais
les films de Méli¢s et de tant d’autres. Nous allions aussi au théatre et a I’opéra. Je suis d’accord
avec la picce de Branddo, mais pas dans tous ses aspects. Nous avons tous un devoir que nous
devons assumer jusque dans ses derniéres conséquences. J’ai dii vendre 1’usine, ma maison, et je
suis juste resté avec les dettes que j’avais contractées pour sauver 1’entreprise de la ruine. Ensuite,
c’est le cinéma qui m’a sauvé. Mais le cinéma n’est pas une certitude, encore moins aujourd’hui.
Comme le dit Rembrandt, on ne sait pas qu’elle est la gloire de I’artiste. Probablement, c’est de
mourir pauvre.

Les personnages du film semblent se placer hors du temps pour s’interroger sur le passé. Tout
se passe comme si les personnages parlaient a partir de la nuit suivant le déluge universel.
Gebo et I’ombre est-il un film sur la fin d’un certain monde ?

M. O. — Avant tout autre chose, je dirais que le film est un miroir de la société actuelle. Si I’argent
manque, c’est que quelqu’un I’a volé. Je ne sais pas comment le monde va finir et je ne serai pas la
pour le voir. J’aime bien une affirmation d’Ortega y Gasset que j’ai placée dans I’Etrange affaire
Angélica : « I’homme est sa circonstance ». Parfois on lit dans la presse des choses horribles,
des assassinats par exemple, mais on ne peut pas s’empécher de se demander : « dans les mémes
circonstances, ferais-je la méme chose ? ». C’est une question terrible. Les circonstances sont
déterminantes, elles ont beaucoup d’influence sur le comportement de I’homme : elles sont liées
au destin. Mais je ne crois pas que ce soit la fin du monde. Simplement, la nature humaine n’est
pas bonne.
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Gebo et ’ombre est aussi un film sur P’intensité de ’attente. On attend que quelque chose
arrive. Le fils est vu par sa mére comme une sorte de messie, comme un Dom Sébastien qui
revient pour sauver la famille. Mais le retour du fils produit une catastrophe.

M. O. — Une catastrophe comme celle de Dom Sébastien ! Luis de Camdes a lu Les Lusiades a Dom
Sébastien avant que celui-ci ne parte pour la guerre. Déja dans Don Quichotte, écrit seize ans avant la
défaite de I’Invincible Armada, Cervantés se moquait des grandes victoires militaires. L’ Armada était
invincible, mais elle a été battue. Quand les choses se passent bien, on en parle beaucoup, quand
les choses se passent mal, on se tait ! Toutes, ou presque toutes, les grandes ceuvres sont des ceuvres
critiques. Les Lusiades et Don Quichotte n’en sont que deux exemples. Le texte de Gebo et ['ombre
sepasse dans un seul lieu. C’est moi quil’aiun peu aéré. Dans lapicce de thétreiln’y apasderuenide
changement de décor parce que ce n’était pas viable. C’est la différence entre le théatre et le cinéma :
le cinéma est plus ample. Moins ample que la littérature, mais beaucoup plus ample que le théatre.
Les personnages attendent en effet que quelque chose se passe, mais en méme temps ils esperent

qu’il n’arrive rien de mal. Comme on le dit dans le film, le bonheur est qu’il ne se passe rien du
tout. C’est vrai que dans mes films il semble qu’il n’arrive rien et pourtant des choses importantes
s’y passent | Comment peut-on expliquer la vie ? La vie n’a pas d’explication, elle se déroule.

Dans la famille de Gebo tout le monde se résigne a la pauvreté. De sorte que Jodo, quand il
revient, dit que tous semblent morts dans la maison et que, lui, veut une autre vie. Il ne se
conforme pas a son destin. Serait-il aussi un révolutionnaire ?

M. O. —Je crois qu’il est révolutionnaire, en effet. Il se révolte contre la situation actuelle, contre une
organisation mondiale basée sur 1’argent. Il se rebelle parce qu’il voit toute sa famille souffrante,
sur le déclin malgré tout cet argent a proximité. Le devoir du pauvre n’est pas d’étre pauvre, la
pauvreté est une fatalité face a laquelle il est difficile de se défendre.

Si on reprend I’opposition centrale entre la vérité et le mensonge, le cinéma, en tant qu’art de
I’illusion, peut étre une consolation, comme la religion ou le vin. Vous présentez dans le film
une perspective assez ironique sur cette ques n.

M. O. — Toutes ces questions sont également fortes. Mon pere s’est sacrifié pendant douze ans,
contractant des dettes pour inaugurer une centrale hydroélectrique. Six mois plus tard, il est mort. Le
destin est trés fort. La source fait le fleuve, le fleuve acquiert une personnalité, cette personnalité
se perd complétement quand le fleuve arrive dans la mer. C’est ce que j’appelle I’absolu ; le fleuve
entre alors dans I’absolu. Cet absolu s’évapore, ensuite il donne lieu a la pluie, les pluies donnent
leur origine a la source. C’est un cycle. Quand j’ai fait mes études chez les jésuites dans le Collége
de La Guardia, en Espagne, ils disaient que chaque individu avait une dme et un corps et que
lorsqu’on mourrait I’ame se libérait et se dirigeait soit au ciel soit en I’enfer. Je pensais alors :
« apres tout, la terre est une usine d’ames... ». Cependant, il s’agit d’un systéme ou tout circule.
Dans le film, apres le vol de 1’argent, Sofia se réconforte quand elle regarde une image de la Vierge,
et tout de suite elle croise un homme ivre dans la rue. Alors que faut-il penser ? Que sait-on sur
I’au-dela ? Le mystere reste entier.
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Interview de Michael Lonsdale

Gebo et I’ombre — entretien avec Michael Lonsdale,
réalisé par Mathias Lavin.

Quelle a été votre réaction quand Manoel de Oliveira
vous a proposé le role-titre de Gebo et I’ombre ?
Michael Lonsdale — Jétais tres honoré. Je connaissais
quelques-uns de ses films, et cette proposition m’a
fait plaisir. Nous nous sommes vus rapidement et
nous avons tout de suite sympathisé. C’était une
rencontre délicieuse et j’étais trés impressionné de
travailler avec un monsieur de son age. J’étais trés
heureux aussi de savoir qu’il m’avait retenu pour
le role parce qu’il m’avait vu dans India Song. Ce
détail m’a beaucoup touché, méme si Gebo est bie
différent du vice-consul.

Avant ou pendant le tournage, comment Manoel de
Oliveira vous parlait-il de votre role ?

M. L. — Manoel de Oliveira m’a trés peu parlé du
réole, comme du film dans son ensemble d’ailleurs. 11

fournit trés peu d’indications aux comédiens pendant le tournage. Il donnait des précisions sur nos
emplacements ou sur les déplacements a affectuer mais sur le jeu lui-méme il ne disait presque
rien. Et quand je lui posais des questions il répondait qu’il me faisait confiance. Sinon, il était tres
attentionné sur le plateau, toujours souriant et agréable, prét a nous féliciter, a nous dire « merci »
deés que la prise était finie.

Gebo est un personnage ambigu : il se sacrifie pour son fils, et plus largement pour sa famille,
en méme temps il n’hésite pas a dissimuler, et a enfermer sa femme dans le mensonge.

M. L. — Gebo est un homme qui a mené une vie trés dure, qui est pris dans un travail éprouvant
et qui souffre de voir sa femme attendre leur fils. Il ment pour apaiser son épouse, il invente des
lettres d’un ami afin qu’elle regoive des nouvelles de leur fils, il construit un monde d’illusion en
somme. Et dés que le fils revient c’est la catastrophe. Le film est pathétique, ¢’est un vrai mélo.
Mais Gebo lui-méme n’est pas ambigu, il ment pour ne pas faire de peine a sa femme, il ne voit pas
d’autre solution. Il est habité par le sens du devoir et par la morale, ce sont les valeurs de 1’époque.
Maintenant tout le monde triche et dissimule, on en est loin ! Oliveira a coupé la derniére partie de
la piece qui donnait une toute autre portée au sacrifice de mon personnage. En effet, dans la piece
Gebo revenait chez lui aprés avoir purgé sa peine de prison et il retrouvait son fils, qui avait gardé
le magot, et ils allaient boire tous les deux. C’est une conclusion plus optimiste, sans doute, que
celle du film mais je crois qu’Oliveira n’aime pas trop que les choses finissent bien.

Oliveira est un cinéaste de la parole, qui n’hésite pas a tourner des plans longs. Ces choix de
mise-en-scéne vous ont-ils apporté un plaisir particulier ?

M. L. — C’est un immense plaisir, bien siir, d’avoir un texte conséquent a incarner et d’avoir le
temps pour le faire. La parole intéresse beaucoup Oliveira mais I’image tout autant, on le sent bien
sur le plateau dans la maniére dont il compose ses cadres avec une grande minutie. Pour moi, le
plaisir vient avant tout du tournage dans son ensemble, qui fut a la fois rapide et joyeux, et c’était
formidable de jouer avec Claudia Cardinale et Jeanne Moreau, des actrices que j’aime tant.




Interview de Claudia Cardinale

Gebo et I’ombre — entretien avec Claudia Cardinale,
réalisé par Mathias Lavin.

Que retenez-vous de cette expérience de tournage
avec Manoel de Oliveira ?

Claudia Cardinale — Je peux dire que c’était une
expérience extraordinaire. J’ai rencontré Oliveira il y a
deux ans a Venise, lors de la Mostra. J’étais en compagnie
d’autres acteurs comme Brad Pitt, et Oliveira sur scéne a
dit : « mon actrice italienne préférée est Claudia Cardinale ! »
J’étais tellement touchée par cette déclaration que je lui
ai laissé un mot a son hoétel pour le remercier. Ensuite il
m’a contactée pour me proposer ce film.

Comment s’est déroulée la phase de préparation du film ?
C. C. - Jai accepté tout de suite de jouer car je trouvais
que c’était une chance exceptionnelle de pouvoir tourner L \
avec Oliveira. Puis j’ai recu le scénario, et il n’y a pas
eu de préparation particuliére. Travailler avec Oliveira
constitue vraiment une chance unique : ¢’est un homme
d’une intelligence, d’une culture, et d’'une mémoire hors du commun.

Pendant le tournage, quelles indications vous donnait-il ?

C. C. — D’abord je dois dire que c’est la premicre fois que je tourne un film aussi vite. Le
tournage n’a pas dépassé six semaines, on est loin des durées habituelles. Gebo et ’ombre me fait
penser a une piece de théatre. Sur le plateau, les prises étaient trés longues, parfois il ne disait pas
«coupez ! », il nous laissait jouer. En plus, tous les acteurs avec lesquels j’étais sur le plateau étaient
formidables. J’ai retrouvé Jeanne Moreau et Michael Lonsdale, toujours si extraordinaires, et j’ai
découvert ces acteurs portugais que je ne connaissais pas. Oliveira est toujours trés attentif. Il donne
quelques indications de jeu, il explique ce qu’il veut en quelques mots mais en fait il nous laisse une
grande liberté. La preuve, on commengait la prise, et on ne savait pas toujours quand elle allait se
terminer ! Comme je le disais, j’avais I’impression de jouer au théatre, avec ce décor restreint, avec
juste trois portes et une table.

Comment voyez-vous Doroteia, votre personnage, cette mere qui vit dans ’attente passionnée
de son fils ?

C. C.—Mon personnage est presque une ombre, ¢’est la seule qui ne sait pas ce qui s’est passé, et elle
ne Vit que pour revoir son fils. Et, bien sfir, la fin du film est un choc terrible quand son mari prétend
que c’est lui qui a volé I’argent pour sauver leur fils. Doroteia reste bouche bée, stupéfaite devant ce
geste incroyable. On peut dire que c’est une femme qui vit dans I’illusion totale. D’ailleurs quand Sofia
est avec Gebo ils parlent doucement car mon personnage est juste a coté, dans la chambre, elle vit
dans le secret, elle n’est au courant de rien. J’imagine que, dans sa chambre, elle a toujours ’oreille
collée a la porte pour entendre ce qu’ils disent. Mais peut-elle entendre et comprendre le secret qu’on
Iui cache ? Je ne sais pas...

Vous avez été impressionnée par Oliveira que vous décrivez comme un homme de culture.
Voyez-vous une parenté avec un artiste comme Visconti qui a été si important pour votre carriére ?
C. C.—Viscontia vraiment été un maitre pour moi. Trés jeune j’ai tourné dans Rocco et ses fréres, puis Le
Guépard, ensuite dans Sandra et Violence et passion. En plus, j’avais un rapport privilégié avec lui, on
se voyait trés régulicrement. Oliveira est, lui aussi, un étre de culture et un homme tellement singulier,
qui posséde encore aujourd’hui cette énergie hors du commun pour continuer son ceuvre. C’est un
plaisir immense de travailler avec lui, un plaisir que tout le monde a ressenti pendant le tournage. Et
quand on se retrouvait ensemble, pour déjeuner par exemple, ¢’était une joie de I’entendre parler, aussi
bien de sa carriére que du Nouveau Testament. C’est aussi une personnalité d’une grande gentillesse,
dés que je finissais une prise il venait m’embrasser. Et j’aimerais ajouter que je viens de voir le film,
j’ai beaucoup aimé sa sobriété et son atmosphére poétique.




Interview de Jeanne Moreau

Gebo et I’ombre — entretien avec Jeanne Moreau,
réalisé par Mathias Lavin.

Connaissiez-vous Manoel de Oliveira avant le tournage
de Gebo et I’ombre ?

Jeanne Moreau — Je connaissais son ceuvre, bien
str. Sinon je I’avais rencontré personnellement il y a
quatre ans au festival de Berlin, lorsque j’étais invitée
d’honneur, et Manoel de Oliveira était présent lui aussi.
Un soir, en sortant d’une réception, j’entends quelqu’un
derriére moi qui dit : « il parait que Jeanne Moreau est
la», et je réponds : « je suis la ! ». C’est de cette maniére
que j’ai fait sa connaissance. D’ailleurs, la premiére
réplique qu’il a placée dans la bouche de Candidinha,
mon personnage, commence par « je suis 1a », c’est une
sorte de rappel humoristique de notre rencontre.

Manoel de Oliveira vous a-t-il parlé de votre role

pendant la préparation du film, et pendant le x

tournage comment vous dirigeait-il ?

J. M. — Je peux dire que ce fut un ravissement de tourner avec Manoel de Oliveira. C’est un homme
d’une précision extraordinaire. Tout était déja indiqué dans 1’écriture du scénario. J’étais trés étonnée
lorsque je I’ai regu car il n’y avait aucune intention dramatique, aucune mention de sentiment, rien
du tout. C’était d’une pureté absolue. Chaque geste et chaque action étaient décrits : elle regarde a
gauche, elle avance de trois pas. Et quand je me suis retrouvée sur le plateau, il fallait jouer exactement
ce qu’il avait écrit, rien de plus. Oliveira a tout en téte, et il faut suivre ce qu’il a prévu. Il nous arrivait
de tourner pendant plus de vingt minutes sans interruption. Pendant le tournage, il ne donne aucune
indication, jamais. Quand il est content, il fait un petit signe de loin, ou il envoie un baiser, mais rien
d’autre. Heureusement d’ailleurs, il n’explique jamais ce que pensent ses personnages, il ne donne
aucune explication psychologique.

Comment comprenez-vous votre personnage, cette voisine un peu médisante qui s’introduit
dans le foyer de Gebo alors que sa présence ne semble pas vraiment souhaitée ?

J. M. — Quand j’aurai vu le film, je saurai de maniére plus précise ce qu’en a fait Oliveira.
Mon personnage apporte sans doute un peu d’humour, et un regard extérieur sur les conflits vécus
par cette famille.

Que retenez-vous de cette expérience de tournage avec Oliveira ?

J. M. —Je n’ai jamais vu une telle précision de toute ma carriére. Cet homme qui bouge peu pendant
le tournage, qui parle peu, qui a les yeux rivés sur son écran, a une vision tellement précise de ce
qu’il désire. Pour obtenir la lumiére qu’il lui convient, il est capable de faire déplacer un bougeoir
de quelques centimétres a droite, ou en arriére. Il posséde un sens formidable pour tous les angles
de caméra. Quant au choix de ses acteurs, c¢’était merveilleux de tourner avec Michael, Claudia
Cardinale, ainsi qu’avec Leonor Silveira, Ricardo Trépa, et Luis Miguel Cintra, qui est aussi metteur
en scéne de théatre et qui aimait comme moi Klaus Michael Gruber. J’¢tais dans un état de joie
permanente pendant mes quatre jours de tournage, je me sentais impatiente d’arriver sur le plateau
chaque matin. Jamais je n’ai vécu une expérience de tournage pareille.

Voyez-vous des points communs entre votre role dans Gebo et ’ombre et d’autres
interprétations que vous avez pu effectuer ?

J. M. —Je pense qu’il n’y a aucun point commun entre mon personnage et d’autres roles que j’ai pu incarner.
Et tant mieux ! Dans le travail, c’est la diversité qui m’importe. Je crois d’ailleurs qu’il n’y a a peu prés
aucun point commun entre tous les rdles que j’ai pu interpréter dans ma vie. De toute fagon, je ne choisis
pas un 16le, je choisis un metteur en scéne, sinon je vis au jour le jour. Et je suis préte a recommencer a
travailler avec Oliveira quand il le voudra.
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Interview de Leonor Silveira

Gebo et I’ombre — entretien avec Leonor Silveira,
réalisé par Anténio Preto.

Depuis Les Cannibales, vous étes une des présences
les plus constantes des films de Manoel de Oliveira.
Depuis plus de vingt ans, vous avez développé une
complicité qui est au-deld des mots. Comment avez-
vous abordé le réle de Sofia dans Gebo et I’'ombre ?

Leonor Silveira — Chaque nouveau role constitue un
défit professionnel et pour arriver & un bon résultat, la
complicité dont vous parlez est absolument nécessaire.
Le rapport avec mon maitre — trés clair dans la fagon dont
il explique les personnages de ses films — est déterminant
pour extérioriser mon rdle. Le texte méme de Raul
Branddo donnait des indications théatrales trés précises
sur I’expression des sentiments qui ont beaucoup aidé a la
construction cinématographique du personnage de Sofia.

Sofia est une femme résignée a ’attente et au silence,
un personnage qui doit communiquer dans un état
proche du mutisme. La connaissance fait d’elle un
personnage introspectif, puisque, comme elle le dit, il y a « beaucoup de choses qu’elle voudrait
savoir, mais qu’elle n’ose pas demander ».

L. S. — Au cinéma, quand le drame tend a passer par des silences intenses, la communication peut se
faire par le biais de la complicité avec la caméra : a travers le regard, le geste, le mouvement du corps.
Je crois avoir utilisé de la meilleure fagon possible mon expérience cinématographique pour transmettre
précisément le coté introspectif du personnage en question.

De P’innocente Marguerite des Cannibales jusqu’a I’agonisante Alfreda du Miroir magique,
tout en passant par Ema de Val Abraham, vous vous confondez avec I’univers d’Oliveira. Dans
Gebo et 'ombre on dit que les personnages changent tout le temps. Comment considérez-vous le
changement de votre image a ’écran ?

L. S. —Je pense que I’univers filmique de Manoel de Oliveira a toujours trouvé des formes d’échanges
remarquables avec tous les acteurs qui y interviennent. Le temps que j’ai partagé avec tous ceux que
j’ai rencontrés dans les films ot le maitre m’a dirigé a toujours été une expérience trés gratifiante. Sans
ce partage, le processus de création collective des personnages n’aurait pas été possible. Je crois que
Leonor dans Party et la religieuse de La Lettre on été les défis les plus inattendus puisque ce sont des
figures trés éloignées de ce que j’ai pu vivre ou connaitre.

Dans le cinéma de Manoel de Oliveira, ’acteur ne s’efface jamais complétement derriére le
personnage. Comment vivez-vous ce conflit d’identités ?

L. S. — Les processus de représentation mis en ceuvre par Manoel de Oliveira, soit quand il travaille
avec des non-professionnels — comme dans ses premiers films — soit quand il travaille avec des grandes
figures de la scéne et du cinéma portugais, tend a conduire I’acteur a devenir le véhicule des textes et de
leurs silences. La rigueur de Manoel de Oliveira dans la construction de ses projets et son propre regard
a travers la caméra permettent de résoudre le conflit dont vous parlez.

Interview de Ricardo Trepa

Gebo et ’ombre — entretien avec Ricardo Trépa,
réalisé par Antonio Preto.

Comme acteur, quels nouveaux défis vous a posé le o
film Gebo et I’'ombre ? /
Ricardo Trépa — Le grand défi a été celui de jouer y
dans une langue que je maitrisais mal : le francais. La qi’ﬂ_

difficulté était de faire passer tous les états d’esprit d’un
personnage noir et violent dans une langue et une =%
musicalité qui ne m’accompagnent pas souvent dans ma
vie quotidienne. Savoir que je devais « accompagner »

de tres grand acteurs des cinémas francais et portugais
dans un film contenant beaucoup de texte, a représenté
aussi un grand défi puisque je devais étre a la hauteur

(je ne sais pas si j’ai réussi...). Mais, ces grands
interprétes m’ont fourni une force supplémentaire pour
ma performance.

Quel genre d’indications vous a donné Manoel de
Oliveira pour la construction de ce personnage ?
R. T. — Sa seule suggestion a été : « le mieux a faire, c’est que tu prennes quelques cours de frangais ! »
Pour le personnage, il m’a laissé en « liberté ».

Que pensez-vous du personnage que vous jouez dans Gebo et I’ombre ?

R. T. — Jodo est un homme que la vie a rendu amer, qui est devenu un criminel potentiel et qui
accuse sa famille de I’avoir transformé en homme terne et mal aimé. C’est quelqu’un qui a
soudainement disparu de la maison familiale et qui a forcé ses parents et sa femme, chacun d’une
maniére différente, a vivre emprisonnés dans son ombre.

Quelles liaisons établissez-vous entre ce personnage et d’autres que vous avez joués dans des
films antérieurs ?

R. T. — L’aura du personnage de Jodo me fait penser au roi Dom Sebastien, peut-étre parce que tous
les deux sont condamnés a I’ombre.
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