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Nicolas Luhel, jeune lieutenant de
police judiciaire, débarque à Plouescat, une
localité du Finistère Nord. 

La justice veut éclaircir les circonstances
de la mort d’un adolescent, précipité de 
la digue du port voisin. La mère du garçon
accuse son ex-mari (Serge Tanguy) d’être
l’auteur du crime. Mais les mobiles de 
l’infanticide demeurent obscurs.

La violence du drame, la sauvagerie
des paysages, la solitude… l’ambiance où
baigne jour et nuit Luhel va bientôt réveiller
en lui angoisses et pulsions inconnues.
Fragilisé par le suicide du témoin principal,
il se laisse contaminer par la trouble 
fascination qu’exerce Tanguy sur son 
entourage…



Le paysage joue un rôle à part entière dans l’histoire ?

Ce paysage n’est ni romantique, ni pittoresque —il n’y a pas plus de
petit port de pêche que de calvaires bretons dans le film !—, il est
presque abstrait. Pour moi c’est autant la Bretagne qu’un paysage de
tragédie grecque. Je ne fréquentais pas cet endroit plus qu’un autre,
quand j’étais enfant, mais il m’a marqué et a beaucoup stimulé mon
imagination. Surtout ces granits gigantesques empilés autour d’une
digue en béton dans une impression de chaos total alors qu’ils sont
là depuis des millions d’années. J’aimais bien l’idée de faire débarquer
le jeune lieutenant Nicolas Luhel dans cet environnement primitif,
organique. Luhel est une sorte d’ «adulte vierge». Il s’est fabriqué
une vie bien réglée. Il a une femme, un plan de carrière, il vient
d’avoir un bébé. Il ne s’est jamais posé de questions sur lui-même, sur
ses désirs refoulés, sur la profondeur de ses sentiments. Il se retrouve
soudain déstabilisé, à la fois par les autres protagonistes qui vivent
entièrement leurs pulsions et leurs passions, et aussi par ce paysage
brut et aride qui ne permet pas de se mentir. J’avais envie de partir
d’un personnage qui n’a pas forcément les attributs du héros, il a l’air
faible, étriqué, maladroit, et pourtant c’est grâce à cette fragilité-là
qu’il ira plus loin qu’un autre et deviendra vraiment héroïque.

L’autre personnage, Serge Tanguy, fait partie du paysage ? Il est
aussi imprévisible ?

Tanguy a les mêmes qualités que ce paysage, il possède cette force
indiscutable, cette sensualité débridée, avec un côté presque rabelaisien :
Il baise, il jouit, il féconde ! Il incarne la virilité avec tout ce qu’elle a
d’attirant mais aussi de vulgaire. Tanguy est une «nature» qui ne se
retient pas. Du coup ça arrangerait bien Luhel de pouvoir le résumer
à un monstre. Mais Tanguy est plus complexe qu’il en a l’air. Il renvoie
Luhel aux questions essentielles : qu’est-ce qu’être un homme ? Qui
est mauvais, qui est bon ? Où est le vrai courage ? Et surtout : où est
la beauté ? Est-ce qu’elle est dans la transparence et les bons sentiments,
ou bien dans quelque chose de plus complexe et de moins lisse ? 

Pourquoi avoir choisi une intrigue de polar -la mort d’un 
adolescent et l’enquête qui s’ensuit- ?

Il n’y a pas l’ombre d’un flingue dans ce film. Ce qui m’intéresse dans le
fait divers policier, c’est d’aborder ce monde où le passage à l’acte est
possible. Accéder à cette part d’humanité effrayante, qui nous échappe
et nous fascine en même temps, qu’on réussit d’habitude à repousser
en dehors nos vies. Je voulais confronter Luhel à un univers dans lequel
il ne serait jamais allé sans une obligation professionnelle. Il croyait avoir
choisi un métier où les choses étaient claires : la loi, l’autorité, le devoir...

Quel est votre parcours ?

J’ai passé mon enfance en Bretagne, à 25 km de la digue qu’on voit
dans le film.
Après un bac D, très décevant pour mes parents, j’ai suivi sur leurs
conseils des études de droit, à Brest. Et puis, j’ai rusé en prétendant
que je voulais me spécialiser dans le droit international, ce qui
m’obligeait à monter à Paris. Je me suis alors gavé de films et j’ai
passé le concours de la Femis où je me suis spécialisé en scénario, tout
en enchaînant les petits boulots, parce que mes parents m’avaient
coupé les vivres. 

C’est là que vous vous êtes mis à écrire «pour les autres» ? 

J’ai commencé à écrire des courts métrages avec mes camarades de
promotion : Orso Miret, puis Jean Paul Civeyrac («La Vie selon Luc»)
et Hélène Angel («La Vie parisienne»). L’école vous vaccine contre la
peur d’écrire : vous n’avez pas le choix, il faut se plier aux exercices,
pas question d’avoir des problèmes d’inspiration. Et puis vous êtes
tout de suite confronté à la réalité puisque vous travaillez avec des
réalisateurs, que les films se font et qu’ils sont montrés et critiqués. 
À la sortie de la Femis, j’ai continué à travailler avec Jean Paul
Civeyrac sur son premier long métrage, «Ni d’Eve, ni d’Adam»,
d’autres anciens «fémisards» m’ont contacté, comme Solveig
Anspach avec laquelle j’ai écrit «Haut les cœurs !».

Qu’est-ce qui vous pousse à réaliser deux courts métrages et à
passer à l’écriture de votre premier long ?

J’avais l’impression de tourner un peu en rond dans mes collaborations
et de me censurer. Même si j’avais très peur du métier de réalisateur,
j’ai décidé de tourner un premier court métrage «Les fourmis rouges»
et je me suis rendu compte que je prenais un pied monumental à
mettre en scène une histoire que j’avais écrite, alors la peur est tombée.
J’ai fait un second court qui a eu un peu de succès «Bonne résistance à
la douleur» et j’ai décidé de passer au long. L’histoire de «L’Ennemi
naturel», j’y pensais depuis longtemps. J’en avais des bribes depuis
l’adolescence…  Au départ, il y avait le paysage et l’histoire de famille.
La confrontation entre les deux hommes est venue ensuite…



Et puis il découvre que rien n’est clair, que l’ordre des choses, l’ordre
du monde, est un truc complètement aléatoire, complètement chaotique
et que la vérité est parfois dans le désordre. Luhel a construit sa vie
sur quelque chose de rassurant mais d’incomplet. Sans le savoir il est
déjà en déséquilibre. L’histoire l’oblige à abandonner tous ses
repères, à se mettre en danger. Pour changer, parfois on est obligé
d’aller jusqu’à l’impasse, jusqu’à ne plus avoir le choix. C’est dangereux
de s’accepter entièrement, c’est dangereux d’affronter l’inconnu, de
ne pas se ranger dans les codes d’un milieu. Mais en même temps
c’est ça qui vaut la peine : on peut s’y égarer, se retrouver à poil, s’y
détruire, mais quand on arrive à y survivre, on a tout gagné.

Les femmes du film sont plus clairvoyantes que les hommes ?

La question du film c’est : «qu’est-ce qu’on fait des pulsions qui nous
dérangent ?». Tous les personnages essaient de concilier leurs désirs
avec la réalité, les femmes en effet semblent mieux y parvenir, de façon
plus mûre, plus responsable, mais est-ce vraiment de la clairvoyance ?
Je crois qu’il faudrait faire un film sur chacune d’entre elles pour y
répondre. Et puis, au milieu, il y a la jeune-fille, Adèle. C’est un personnage
absolu et jusqu’au-boutiste. Je ne sais pas exactement s’il faut la
considérer comme une femme ou comme une enfant, mais son
intransigeance met tout le monde au pied du mur.  

Le film joue beaucoup sur le réel et l’imaginaire, sur ce qui est
vrai ou faux. Certains fantasmes sont affichés comme tel, mais il
y a également plusieurs scènes, notamment nocturnes, dont on
pourrait penser qu’elles n’ont pas eu lieu et sont du domaine du rêve ?

J’étais à la recherche d’une vérité intime. J’ai essayé d’aller le plus
loin possible dans l’exploration de nos fonctionnements, de ce qui
nous détermine. Contrairement à un film naturaliste qui chercherait
une vérité factuelle, le fantasme fait ici partie de la réalité. Je ne
pense pas qu’on ne soit que le rôle qu’on joue socialement : on est
traversé par des tas d’autres pulsions et même si on les cache, si on
les maîtrise, elles contaminent notre comportement et nos rapports
avec les autres, beaucoup plus qu’on ne veut bien le dire. Par
exemple, si vous faites un rêve érotique pendant la nuit mettant en
scène quelqu’un avec qui vous n’avez qu’un rapport de travail, le 
lendemain vous vous sentirez un peu bizarre face à cette personne.
Malgré vous, ce rêve va faire partie de votre réalité de ce matin-là.

Comment avez-vous travaillé la mise en scène ?

La logique des scènes était celle du ressenti, de ce qui ne se montre
pas, justement. Par exemple la scène où Tanguy vient chercher Luhel

à son hôtel, la nuit, et l’empoigne par surprise : de par le fait de l’action,
des acteurs, de la mise en place, elle a une réalité. Mais sa légère
incongruité dans le cours du récit crée déjà un décalage. Et le fait de la
filmer comme Luhel l’a ressentie, voire s’en souviendra, plutôt que comme
elle s’est effectivement déroulée, crée un léger sentiment d’irréalité. 
De même les scènes fantasmées du film font partie intégrante du
récit. Elles sont très marquées, elles se fichent du réalisme comme du
bon goût, elles arborent la part de trivialité du désir. Je ne veux pas
l’éluder cette part-là, donc je la filme. Je ne veux pas aller jusqu’à
l’extrême émotion où ce désir va plonger Luhel en l’enjolivant. Pour
moi, tout ça fait partie de la même réalité et il faut s’arranger avec
l’un comme avec l’autre. Si l’on élude l’un, on décrédibilise l’autre. À
la mise en scène, je n’avais pas le droit de me censurer. Je devais oser
ces plans un peu outrés de fantasmes, autant que la simplicité d’un
plan fixe qui traque la vérité d’un instant, ou encore ces scènes de
nuits américaines retravaillées en numérique, juste pour retrouver la
sensation du souvenir d’une nuit étoilée qu’aucune pellicule ne 
permet de capter. 

Comment avez-vous travaillé avec Jalil Lespert et Aurélien Recoing ?

J’avais déjà tourné avec Jalil Lespert en 1998 dans mon court métrage
«Bonne résistance à la douleur». Il avait, dès ses débuts, une présence
à l’image extrêmement forte, charnelle, et un naturel inné. Plus il évolue,
plus il arrive à apporter une complexité et une profondeur à ses 
personnages, sans perdre ce naturel. C’est un acteur très intéressant
à diriger et à filmer. Il n’est pas forcément docile, il se révolte, il 
discute, mais au bout du compte à chaque fois il plonge, il va au bout
des choses et il continue à me surprendre. 
Aurélien Recoing, je l’avais vu dans plusieurs films. Il possède également
cette présence physique indéniable. C’est un acteur très réfléchi, très
construit dans son rapport à son métier. Il est en perpétuel travail,
dans la précision, l’ajustement. À l’écriture, je n’arrivais pas vraiment
à mettre un visage sur le personnage de Tanguy, il fallait un acteur
séduisant, mais aussi puissant, intrigant… et qui possède une part de
trivialité… tout en demeurant fascinant… Ce n’était pas du tout 
évident de trouver un acteur qui parvienne à exprimer tout ça, non
seulement par son jeu, mais par sa présence, par son corps. Nous avons
beaucoup répété, Aurélien et moi, avant le tournage, il a suivi une 
préparation physique, et il est parvenu à tout réunir, en donnant une
espèce d’évidence à son personnage. 

Propos recueillis à Paris, septembre 2004
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